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НЛО НАД СССР
СЕКРЕТНЫЕ АРХИВЫ КГБ

По данным, полученным от местных жителей, в 1980 годах в Пермском крае 
произошёл инцидент, который может иметь внеземное происхождение. По не­
подтверждённым свидетельствам, неопознанный летающий объект, предполо­
жительно сбитый неизвестными силами, потерпел крушение в лесной зоне при­
мерно в 80 километрах от областного центра. Информаторы сообщают, что по­
сле падения аппарат был оперативно изъят представителями силовых структур.

Показания очевидцев

Местные жители описывают объект 
как дисковидный аппарат с харак­
терными признаками, не соответствую­

щими известным образцам земной ави­
ационной техники. По их словам, воен­
ные прибыли на место происшествия в 
течение часа после инцидента, оцепили 
территорию и вывезли обломки в неиз­
вестном направлении.

Официальные источники пока ни­
как не комментируют произошедшее, 
что лишь подогревает слухи о возмож­
ном контакте с технологиями неземно­
го происхождения. В то же время экс­
перты не исключают, что инцидент мо­
жет быть связан с испытаниями секрет­
ных образцов военной техники.

Местные власти воздерживаются от 
заявлений, а представители правоох­
ранительных органов лишь подтвержда­

ют факт проведения «учений» в указан­
ном районе. Между тем, в соцсетях уже 
появились фотографии и видео с места 
предполагаемого падения, на которых 
запечатлены необычные следы и следы 
присутствия военных.

Пока информация остаётся непод­
тверждённой, но интерес к этому слу­
чаю продолжает расти, вызывая вопро­
сы о том, что на самом деле произошло 
в пермских лесах.

Хроника
необъяснимых событий

Пермский край давно привлекает вни­
мание исследователей аномальных 
явлений. С 1962 года в этом регионе 

зафиксировано более двухсот случа­
ев наблюдения неопознанных летаю­
щих объектов. Однако наиболее мас­
штабный инцидент произошёл в 1989 
году, когда тысячи жителей стали сви­

детелями загадочного воздушного про­
тивостояния, позднее получившего на­
звание «битва богов».

16 сентября этого года история по­
вторилась. На закате, когда небо над 
Пермью уже начало темнеть, его вне­
запно озарили странные вспышки, на- 
поминавшиетоли молнии, то ли импуль­
сы неизвестного происхождения. В рай­
оне порта Заостровка над акваторией 
Камы на малой высоте стремительно 
перемещались несколько объектов, чьи 
манёвры не поддавались логическому 
объяснению. Ситуация приняла пугаю­
щий оборот, когда в порту неожиданно 
отключилось электричество. Работники, 
выбежавшие на улицу, наблюдали сце­
ну, больше похожую на фрагмент фан­
тастического фильма: группа летатель­
ных аппаратов, напоминавших класси­
ческие «тарелки», совершала сложные 
пируэты, то стремительно набирая вы­
соту, то резко снижаясь.

Поданным, собранным независимы­
ми исследователями, в событиях того 
вечера участвовало семь объектов. 
Многочисленные очевидцы единодуш­
но описывали динамику происходяще­
го как преследование: шесть аппара­
тов явно пытались перехватить седь­
мой. Последний, судя по всему, пред­
принимал отчаянные попытки уйти от 
погони, выполняя немыслимые сточки 
зрения земной аэродинамики манёв­
ры. Кульминацией стал ослепительный 
взрыв света, после которого преследу­
емый объект начал неуправляемо сни­
жаться, описывая дугу в сторону отда­
лённых районов. По оценкам наблюда­
телей, место предполагаемого падения 
находилось в 80-100 километрах от го­
родской черты.

Примечательно, что «победители» не 
сразу покинули место событий. Свиде­
тели утверждают, что группа НЛО неко­
торое время сопровождала падающий 
объект, словно убеждаясь в результа­
тах своей «операции», после чего бес­
следно исчезла.

Официальные структуры традицион­
но воздерживаются от комментариев
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по подобным случаям, что только по­
догревает интерес к пермским анома­
лиям. Специалисты в области авиации 
и космических технологий осторожно 
предполагают, что наблюдаемые явле­
ния могут быть связаны с испытаниями 
перспективных образцов техники. Од­
нако сложно объяснить, почему такие 
испытания десятилетиями проводятся 
над густонаселёнными территориями, 
оставляя после себя шлейф вопросов 
и домыслов.

Феномен продолжает будоражить об­
щественность, обрастая новыми под­
робностями. Архивы уфологов попол­
нились ещё одним загадочным эпизо­
дом, а жители Прикамья вновь задают­
ся вопросом: что именно происходит в 
небе над их родным краем?

Между слухами и реальностью

Жители окрестных районов действи­
тельно подтверждают необычные 
события того вечера. Хотя непосред­

ственных свидетелей воздушного про­
тивостояния над городом оказалось 
немного, многие наблюдали странные 
вспышки на горизонте и слышали ха­
рактерный звук, напоминающий отда­
лённый взрыв.

Попытки независимых исследовате­
лей обнаружить место падения объек­

та начались практически сразу, но стол­
кнулись с рядом трудностей. Первона­
чальные расчёты предполагаемого рай­
она поисков оказались неточными, что 
привело к бесплодным экспедициям в 
неправильном направлении. Когда же 
энтузиасты, казалось бы, определили 
верные координаты, их ожидал неожи­
данный сюрприз -  все подъезды к ин­
тересующей территории оказались за­
блокированы новыми ограждениями с 
колючей проволокой и предупреждаю­
щими табличками о запрете доступа на 
территорию военного объекта.

Эта ситуация породила волну новых 
предположений в среде исследовате­

лей аномальных явлений. Наиболее 
популярная версия гласит, что облом­
ки или даже целый летательный аппарат 
действительно могли оказаться в рас­
поряжении силовых структур. Некото­
рые источники выдвигают альтернатив­
ное объяснение: наблюдавшиеся в небе 
объекты могли быть экспериментальны­
ми образцами новой авиационной тех­
ники, а инцидент представлял собой не 
что иное, как учебные манёвры с по­
следующей плановой посадкой одного 
из аппаратов на закрытой территории.

Официальные представители военно­
го ведомства традиционно воздержива­
ются от комментариев по данному инци­
денту, что лишь подогревает интерес к 
этой истории. Отсутствие достоверной 
информации оставляет простор для са­
мых разных интерпретаций -  от футури­
стических военных разработок до вер­
сий о внеземном вмешательстве.

Пока специалисты спорют о природе 
наблюдавшихся явлений, местные жи­
тели продолжают делиться своими вос­
поминаниями отом необычном вечере. 
История постепенно обрастает новыми 
деталями, но главный вопрос остаётся 
без ответа: что именно произошло в 
пермском небе и куда исчез загадоч­
ный объект?

Тайная операция

Спустя годы после инцидента ста­
ли известны ранее засекреченные 
подробности операции по изучению 

упавшего объекта. Согласно докумен­
там, военные столкнулись с серьезными 
трудностями при доступе к месту про­
исшествия -  аппарат затонул в труд­
нопроходимых болотах. Специалистам 
пришлось дожидаться наступления мо­
розов, когда поверхность водоема за­
мерзла достаточно для проведения опе­
рации.

Попытка исследования объекта за-
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вершилась неожиданными послед­
ствиями. Четверо военнослужащих из 
разведывательной группы, приблизив­
шихся к месту падения, испытали рез­
кое ухудшение самочувствия. Несмотря 
на отсутствие показаний повышенного 
радиационного фона по данным дози­
метров, у всех участников экспедиции 
впоследствии были диагностированы 
симптомы, характерные для лучевой 
болезни.

Интересные свидетельства поступи­
ли от пилота местных авиалиний, кото­
рый в нарушение всех инструкций со­
вершил несанкционированный пролет 
над запретной зоной. По его словам, во 
время приближения к объекту на борту 
возникли серьезные неполадки в рабо­
те приборов. В своих рассказах он опи­
сывал находку как массивную конструк­
цию куполообразной формы с необыч­
ным зеленовато-золотистым отливом и 
темными контурами.

Среди местных жителей долгое вре­
мя циркулировали слухи о возможном 
обнаружении экипажа корабля, однако 
официального подтверждения эта ин­
формация так и не получила. Достовер­
но известно лишь то, что впоследствии 
объект был эвакуирован с места паде­
ния с применением тяжелой авиацион­
ной техники.

Данный инцидент остается одним из 
самых загадочных в истории изучения 
аномальных явлений. Отсутствие офи­
циальных комментариев и противоре­
чивые свидетельства только подогре­
вают интерес к этой истории, оставляя 
больше вопросов, чем ответов.

Перекресток аномалий 
и загадок

Жители Пермского края давно убеж­
дены, что их земля хранит множе­
ство необъяснимых тайн. Среди ученых- 

палеонтологов бытует любопытная ги­
потеза: вымирание древних пермских

ящеров, населявших эти территории 
250 миллионов лет назад, могло быть 
связано с катастрофой инопланетно­
го корабля. Некоторые исследователи 
предполагают, что этот гипотетический 
объект до сих пор обладает некой си­
лой притяжения, объясняющей частые 
появления НЛО в регионе.

Особое место в местном фольклоре 
занимают легенды о Каменном горо­
де -  загадочной природной аномалии, 
где, по слухам, может находиться древ­
ний космический корабль. Эти преда­
ния, насчитывающие не одну сотню лет, 
подкрепляются регулярными сообщени­
ями о бесследно пропавших в тех ме­
стах туристах.

Не менее популярны среди местных 
жителей рассказы о временных анома­
лиях, якобы способных переносить лю­
дей на десятилетия. Хотя большая часть 
современных свидетельств о НЛО ока­
зывается связана с дронами или други­
ми земными объектами, некоторые слу­
чаи действительно ставят в тупик даже 
скептиков.

Один из самых ярких инцидентов про­
изошел в 1992 году, когда группа из пяти 
человек на пермской остановке наблю­
дала странный объект, не соответство­

вавший ни одному известному типу ле­
тательных аппаратов. Свидетели утверж­
дают, что аппарат завис в воздухе, выпу­
стил три световых луча, которые затем от­
делились и оказались самостоятельны­
ми объектами. Эти «шаттлы» совершили 
круг над городом, вернулись к основно­
му кораблю, после чего вся конструкция 
мгновенно исчезла с невероятной скоро­
стью. Примечательно, что именно в этот 
момент вышла из строя аппаратура на 
одной из местных телевышек.

Еще один любопытный случай был за­
фиксирован в 2002 году, когда местно­
му жителю удалось заснять из окна сво­
ей квартиры необычный черный объ­
ект, совершавший немыслимые манев­
ры над жилыми кварталами. Очевидец 
позже признавался, что зрелище было 
одновременно завораживающим и пу­
гающим.

Эти и многие другие случаи продол­
жают будоражить воображение как 
местных жителей, так и исследователей 
аномальных явлений. Пермский край 
остается местом, где граница между 
реальностью и легендой кажется осо­
бенно тонкой, оставляя простор для са­
мых смелых гипотез и предположений.

Николай ОЗЕРОВ
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ПАПА И ПРИШЕЛЬЦЫ
ТАЙНЫЕ ЗНАНИЯ ВАТИКАНА

монстрирует неожиданную открытость к 
вопросам, связанным с возможностью 
существования внеземного разума. Это 
проявляется как в заявлениях высоко­
поставленных представителей Церкви, 
так и в организации научных конферен­
ций, где обсуждаются темы, ранее счи­
тавшиеся табуированными.

Несмотря на отсутствие официальных 
подтверждений, интерес к возможной 
связи между религиозными института­
ми и феноменом НЛО продолжает ра­
сти. Эта тема остается предметом осто­
рожных дискуссий в научных кругах и 
источником многочисленных гипотез, 
каждая из которых пытается найти объ­
яснение многовековым тайнам, скры­
тым за стенами самого маленького го­
сударства в мире.

Ватикан и внеземные тайны

В последнее время теория о контактах 
между религиозными институтами и 
внеземными цивилизациями получает 

неожиданные подтверждения. Особый 
интерес вызывают заявления бывших 
сотрудников спецслужб, утверждаю­
щих, что Католическая церковь на про­
тяжении длительного времени распо­
лагает информацией о подобных кон­
тактах, скрывая ее от общественности. 
По данным источников, именно в архи­
вах Ватикана могут храниться докумен­
ты, способные кардинально изменить 
представления человечества о своей 
истории и месте во Вселенной.

Особую активность в этом направ­
лении проявляют независимые иссле­
дователи, посвятившие годы изучению 
взаимосвязей между религиозными 
текстами, историческими хрониками 
и сообщениями о неопознанных лета­
тельных объектах. После недавней сме­
ны понтифика один из таких экспертов 
публично призвал новое руководство 
Церкви раскрыть все имеющиеся све­
дения о контактах с внеземными циви­
лизациями. По его мнению, подобный 
шаг мог бы стать поворотным моментом 
в отношениях между наукой и религией.

Согласно имеющимся данным, в се­
кретных ватиканских архивах, пред­
ставляющих собой многокилометровые

На протяжении веков Ватикан остается хранителем не только духовных тради­
ций, но и многочисленных тайн, скрытых в глубинах его архивов. В последнее 
время исследователи все чаще обращают внимание на новую гипотезу, связыва­
ющую Святой Престол с феноменом неопознанных летающих объектов. Соглас­
но этой теории, свидетельства контактов с внеземными цивилизациями могут 
храниться среди древних манускриптов и редких документов, доступ к которым 
ограничен даже для большинства ученых.

Архив Ватикана

О собый интерес вызывает так назы­
ваемый «секретный архив» -  обшир­
ное собрание текстов, расположенное 

в подземных хранилищах Ватикана. 
Некоторые специалисты предполага­
ют, что именно там могут находиться 
свидетельства многовековых взаимо­
действий между религиозными инсти­
тутами и представителями иных миров. 
Источники, близкие к исследователь­
ским кругам, указывают на возможное 
существование документов, описываю­

щих необъяснимые явления, которые в 
разные эпохи интерпретировались как 
божественные знамения, но сегодня 
могут получить новое прочтение.

Отдельного внимания заслуживает 
архитектура самого Ватикана. Отдель­
ные элементы построек, включая зна­
менитый купол Собора Святого Петра, 
по мнению некоторых экспертов, содер­
жат символы и знаки, которые можно 
трактовать как отсылки к космологи­
ческим знаниям, не характерным для 
средневековой науки.

В последние десятилетия Ватикан де-
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подземные хранилища, могут находить­
ся сотни документов, фиксирующих на­
блюдения аномальных явлений. Некото­
рые из этих записей датируются пери­
одом Средневековья и содержат под­
робные описания необъяснимых светя­
щихся объектов, а также встреч с суще­
ствами, чья природа не находит объяс­
нения в рамках традиционных научных 
парадигм.

Эксперты отмечают, что в случае об­
народования этих материалов челове­
чество может столкнуться с необходи­
мостью пересмотра базовых концеп­
ций, касающихся как религиозных дог­
матов, так и научных представлений о 
развитии цивилизации. При этом под­
черкивается, что Церковь, позициони­
рующая себя как хранительницу исти­
ны и проводника духовного просвеще­
ния, несет особую ответственность за 
раскрытие информации, которая может 
иметь фундаментальное значение для 
всего человечества.

В настоящее время вопрос о возмож­
ных контактах с внеземными цивилиза­
циями перешел из области маргиналь­
ных теорий в сферу серьезных научных 
и теологических дискуссий. Однако до 
сих пор отсутствуют официальные под­
тверждения или опровержения со сто­
роны руководства Католической церк­
ви, что только усиливает интерес к этой 
теме среди исследователей и широкой 
общественности.

Священные тексты

Современные исследователи выдви­
гают смелую гипотезу, согласно ко­
торой многие события, описанные в ре­

лигиозных текстах, при переосмысле­
нии через призму современных научных 
знаний могут трактоваться как свиде­
тельства контактов с внеземными циви­
лизациями. Особое внимание уделяет­
ся так называемым «Трем тайнам Фати­

мы» -  откровениям, которые на протя­
жении десятилетий оставались под гри­
фом секретности. По мнению экспертов, 
первоначальные описания этих собы­
тий, обнародованные в начале XXI века, 
могли подвергнуться значительной ре­
дактуре, в результате которой упомина­
ния о неопознанных летающих объектах 
были заменены на традиционные рели­
гиозные образы.

Анализ ранних свидетельств позво­
ляет предположить, что в оригинальных 
отчетах фигурировали описания светя­
щихся сферических объектов, чьи ха­
рактеристики значительно отличают­
ся оттрадиционных религиозных виде­
ний. Это дает основания полагать, что 
знаменитые фатимские явления могли 
представлять собой контакт с техноло­
гиями внеземного происхождения. При­
мечательно, что подобные интерпрета­
ции находят поддержку среди бывших 
сотрудников спецслужб, утверждающих, 
что религиозные институты на протяже­
нии десятилетий располагали информа­
цией о подобных феноменах.

Исторические исследования послед­
них лет указывают на возможное уча­
стие Ватикана в сокрытии ряда инци­
дентов, связанных с неопознанными ле­
тательными аппаратами. Согласно име­
ющимся данным, в период Второй ми­
ровой войны итальянскими властями 
был зафиксирован случай падения не­
известного объекта в акватории Среди­
земного моря, информация о котором 
была строго засекречена при непосред­
ственном участии церковных структур.

Особый интерес представляют сви­
детельства о возможном сотрудниче­
стве между Ватиканом и правитель­
ственными организациями различных 
стран по вопросам, связанным с фено­
меном НЛО. Имеются указания на то, 
что в середине XX века высшие церков­
ные иерархи передавали информацию 
о контактах с неопознанными объекта­
ми представителям спецслужб. Некото­
рые источники утверждают о существо­
вании материальных доказательств по­
добных контактов, включая фрагменты 
техники неизвестного происхождения и 
биологические образцы, которые могли 
храниться в специально оборудованных 
лабораториях.

Эти данные, несмотря на их сенса­
ционный характер, пока не получили 
официального подтверждения. Одна­
ко растущее количество подобных сви­
детельств заставляет по-новому взгля­
нуть на историю взаимодействия меж­
ду религиозными институтами и фено-

Яблоко скрестили 
с... помидором

Швейцарскому садоводу Марку­
су Коберту удалось добиться 
того, что не успел совершить Ми­

чурин: скрестить яблоки и помидо­
ры. В итоге селекционер вывел но­
вый вид яблок с красной сочной мя­
котью!

По своему цвету и фактуре они 
напоминают помидоры, но растут 
на привычных яблоневых деревьях. 
Отмечается, что новый вид яблок об­
ладает тонким вкусом и с легким от­
тенком лесных ягод. При этом плоды 
отличаются повышенным содержа­
нием антиокислителей.

Яблоки не теряют своего «поми­
дорного» цвета даже после термиче­
ской или иной обработки. Кроме то­
го, их дольки не темнеют, в отличие 
от обычных яблок, поэтому их удоб­
нее использовать в салате 

Коберт работал над выведением 
этого сорта 20 лет. Первые черен­
ки сорта, получившего название 
Redlove, уже поступили в продажу 
в Великобритании. Они пользуют­
ся повышенным спросом со сторо­
ны производителей. Эксклюзивное 
право на продажу черенков получи­
ла селекционная фирма Suttons.

Ее представитель Том Шерплс за­
верил, что новый сорт выведен в ре­
зультате натурального селекционно­
го процесса и никакие генетические 
модификации не производились. Де­
ревья, на которых выращивают эти 
яблоки, помещены в специальные 
туннели: на открытом воздухе.

Выведено две разновидности: Era 
подлежит сбору с сентября и может 
храниться до конца года, a Sirena 
вызревает в августе и хранится до 
октября.

Кроме фруктов, деревья, которым 
привит новый сорт, весной приносят 
красивые темно-розовые цветы.

Побеги «помидорных яблок» про­
даются уже сейчас и стоят почти 25 
фунтов стерлингов каждый.

меном неопознанных летательных объ­
ектов. Вопрос о том, насколько глубо­
ки эти связи и какие тайны до сих пор 
могут храниться в ватиканских архивах, 
остается предметом интенсивных дис­
куссий в научных и экспертных кругах.

Вера САМОЙЛОВА
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ГОРОД В ОГНЕ
КТО СЖЁГ ЛОС-АНДЖЕЛЕС?

Масштабные пожары, охватившие Лос-Анджелес, стали беспрецедентными за 
всю историю города. В то время как пожарные продолжают бороться со стихи­
ей, среди горожан нарастает волна возмущения и поиска виновных в трагедии.

В поисках ответов

В отсутствие официальных заключений 
о причинах возгорания, в обществен­
ном пространстве циркулируют самые 

разные версии -  от халатности мест­
ных властей до теорий заговора. Неко­
торые источники указывают на возмож­
ную причастность организованных пре­
ступных группировок, другие выдвигают 
гипотезы о намеренном поджоге с це­
лью сокрытия компрометирующих ма­
териалов.

Особое внимание привлекают мар­
гинальные, но активно обсуждаемые 
теории, связывающие катастрофу с де­
ятельностью тайных организаций. На 
этом фоне появляются и совсем экзоти­
ческие предположения -  вплоть до вер­
сий о вмешательстве внеземных сил.

Местные власти воздерживаются от 
комментариев по поводу неофициаль­
ных версий, подчеркивая необходи­
мость дождаться результатов рассле­
дования. Однако нарастающее соци­
альное напряжение свидетельствует, 
что горожане ожидают не просто тех­
нического отчета о причинах пожара, 
но и ответов на более глубокие вопро­

сы о возможной причастности к траге­
дии влиятельных структур.

Ситуация осложняется тем, что мас­
штабы разрушений действительно не 
имеют аналогов в современной исто­
рии города. Это порождает закономер­
ный вопрос: могла ли катастрофа таких 
масштабов стать результатом простого 
стечения обстоятельств, или за ней сто­
ят более сложные и пока скрытые от об­
щественности механизмы?

Пока эксперты анализируют обстоя­
тельства трагедии, город пытается ос­
мыслить произошедшее. Независимо от 
итогов официального расследования, 
эти события уже стали поворотным мо­
ментом в истории Лос-Анджелеса, за­
ставив жителей по-новому взглянуть 
на уязвимость мегаполиса перед ли­
цом катастроф -  как природных, так и, 
возможно, спровоцированных челове­
ческим фактором.

Лос-Анджелес в огне

Небывалые по масштабу пожары в 
Лос-Анджелесе породили волну во­
просов, на которые пока нет офици­

альных ответов. В социальных сетях и 
экспертных кругах активно обсуждают­

ся тревожные обстоятельства, предше­
ствовавшие катастрофе, которые мно­
гим кажутся слишком подозрительны­
ми, чтобы быть простым совпадением.

За несколько месяцев до трагедии 
страховые компании неожиданно на­
чали массово отказывать калифор­
нийским домовладельцам в страхова­
нии от пожаров. Этот беспрецедентный 
шаг страховщиков, официально объяс­
ненный ростом рисков лесных пожаров, 
вызвал бурную реакцию в обществе. 
Особое внимание привлек случай, ког­
да крупная страховая компания в одно­
стороннем порядке расторгла договоры 
с десятками тысяч клиентов.

Не менее тревожным фактором ста­
ло катастрофическое отсутствие воды 
в самый критический момент. Систе­
ма противопожарного водоснабжения 
оказалась парализованной по целому 
ряду причин: от банального вандализма 
до спорных управленческих решений. 
Особое недоумение вызвало решение 
властей о сбросе значительных запа­
сов воды в океан под предлогом защи­
ты экосистемы, которое было принято 
вопреки очевидным рискам в преддве­
рии пожароопасного сезона.

Техническая готовность к чрезвычай­
ным ситуациям также вызывает серьез­
ные вопросы. Ключевое водохранили­
ще, которое должно было стать важным 
элементом системы противопожарной 
защиты, было осушено для незначи­
тельного ремонта, но работы так и не 
начались, несмотря на прошедшие ме­
сяцы.

Особую пикантность ситуации прида­
ют сообщения о странной активности 
беспилотников в районе бедствия. Мно­
гочисленные свидетельства о появле­
нии крупных дронов непосредственно 
перед началом пожаров остались без 
должного внимания со стороны регу­
лирующих органов, что лишь подогрело 
подозрения о возможной причастности 
к катастрофе организованных групп.

Эти и другие тревожные сигналы фор­
мируют картину, которая заставляет за­
думаться: стали ли разрушительные по-

1 8 Выпиши «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154



Тайны Вселенной №7 (214) 2025 ТЕОРИЯ ЗАГОВОРА

жары результатом рокового стечения 
обстоятельств или же в их основе ле­
жит более сложная и пока скрытая от 
общественности причинно-следствен­
ная связь. Официальные расследова­
ния пока не дают ответов на эти вопро­
сы, оставляя поле для различных интер­
претаций и версий.

Расследование причин

На фоне продолжающейся борьбы с 
огненной стихией в Лос-Анджелесе 
появляются различные версии при­

чин трагедии, каждая из которых нахо­
дит своих сторонников. Среди наибо­
лее обсуждаемых гипотез -  возможная 
причастность девелоперских компаний, 
заинтересованных в освобождении тер­
риторий под масштабный проект «ум­
ного города», запланированный к ре­
ализации в ближайшие годы. Этот ам­
бициозный проект предполагает созда­
ние сотен тысяч новых объектов недви­
жимости, что вызывает закономерные 
вопросы о возможной заинтересован­
ности строительного лобби в освобож­
дении земель.

Отдельного внимания заслуживает 
версия о возможных испытаниях но­
вых видов вооружения. Некоторые оче­
видцы сообщают о наблюдении необыч­
ных световых явлений, предшествовав­
ших возгораниям, что породило пред­
положения об использовании экспери­

ментальных технологий направленной 
энергии. Хотя официальные источники 
опровергают подобные заявления, они 
продолжают активно обсуждаться в экс­
пертном сообществе.

Еще более экзотические теории свя­
зывают катастрофу с внеземным вме­
шательством. Многочисленные видео 
с запечатленными в огненных вихрях 
аномальными объектами, несмотря на 
возможные фальсификации, продолжа­
ют будоражить общественное мнение.

Религиозные круги выдвигают свою 
интерпретацию событий, рассматри­
вая их как возможное божественное 
возмездие за моральное падение об­
щества. Эта точка зрения получила рас­
пространение после недавней светской 
церемонии награждения, вызвавшей 
неоднозначную реакцию в консерва­
тивных кругах.

Особую пикантность дискуссии при­
дает версия, связывающая пожары с 
громким уголовным делом против из­
вестного музыкального продюсера, 
обвиняемого в тяжких преступлениях. 
Сторонники этой теории указывают на 
странное совпадение: особняки некото­
рых фигурантов дела уцелели, в то вре­
мя как окружающие здания были унич­
тожены огнем.

Не остаются без внимания и более 
прозаические объяснения: от неосто­
рожного обращения с пиротехникой до

Змея с человеческой 
головой

Жители селения Паханг в М а­
лайзии утверждают, что пой­
мали мифическую медузу Горго­

ну. Странное существо имеет тело 
змеи и голову человека. Как сооб­
щается, охотники обнаружили двух 
змей с лицами мужчины и женщи­
ны, но поймали только самку. Свиде­
тели утверждают, что существо пер­
воначально просило, чтобы его отпу­
стили обратно в горы, угрожая, что 
«муж» придет на выручку.

Как известно, в греческой мифо­
логии Горгоны -  это отвратительные 
женщины с телом змеи, один взгляд 
которых превращает человека в ка­
мень. В данном случае монстр нико­
го не успел превратить в камень, по­
скольку его поспешили убить.

Новость о поимке удивительно­
го чудовища быстро распространи­
лась по окрестностям, и сейчас лю­
ди сплошным потоком идут в Паханг 
и платят деньги, чтобы посмотреть 
на человека-змею.

проблем с городской инфраструктурой. 
В частности, обсуждается возможная 
роль устаревших электросетей, зафик­
сированных на многочисленных кадрах 
с искрящимися проводами.

На фоне этих споров продолжают по­
ступать сообщения о неравномерном 
распределении ущерба, что порождает 
новые вопросы. В то время как офици­
альные лица воздерживаются от пре­
ждевременных выводов, масштабы тра­
гедии -  24 погибших и миллиардные 
убытки -  требуют тщательного и все­
стороннего расследования.

Как отмечают эксперты, истинные 
причины катастрофы могут оказать­
ся сложным переплетением различ­
ных факторов -  от климатических из­
менений до системных проблем го­
родского управления. Окончательные 
выводы станут возможны лишь после 
полной ликвидации последствий сти­
хии и проведения комплексной экс­
пертизы.
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шёпот в ЭФИРЕ
ПОСЛАНИЯ ХОЛОДНОЙ войны

НЕРАЗГАДАННЫЕ ТАЙНЫ - Тайны Вселенной №7 (214) 2025

13 декабря произошло неординарное событие в мире радиокоммуникаций. Леген­
дарная станция УВБ-76, известная в кругах энтузиастов как «радиостанция Суд­
ного дня», прервала многодневное молчание необычной серией передач. В эфир 
последовательно вышло 24 зашифрованных сообщения, структура которых вы­
звала повышенный интерес у специалистов по радиоперехвату и криптографии.

Каждое сообщение начиналось с чис­
ловой последовательности, за кото­
рой следовали лишенные очевидного 

смысла слова: «хунхуз», «панкосвод», 
«лагограч», «онероруст» и, наконец, 
«геенна». Особое внимание экспертов 
привлек последний термин, имеющий 
отчетливую апокалиптическую конно­
тацию в различных религиозных и эс­
хатологических традициях.

Ситуация приобрела дополнительную 
драматичность, когда частоту станции 
неожиданно перехватили неизвестные 
радиопираты. В течение короткого вре­
мени в эфире звучали фрагменты попу­
лярной музыки и кинодиалоги, что соз­
дало резкий контраст с предшествую­
щей таинственной передачей.

Полувековая загадка эфира

На протяжении почти пяти десятиле­
тий в эфире сохраняется загадоч­
ное явление, известное среди радио­

любителей как «радиостанция Судного 
дня». Любой обладатель коротковолно­
вого приемника может убедиться в этом 
лично, настроившись на частоту 4625

кГц, где раздается характерный повто­
ряющийся низкочастотный сигнал.

Точная дата начала вещания стан­
ции остается неизвестной, однако со­
хранившиеся записи свидетельствуют, 
что подобные передачи фиксировались 
еще в начале 1980-х годов. Анализ ар­
хивных материалов показывает, что за 
время своего существования характер 
сигнала претерпел заметные измене­
ния -  от более высокочастотного зву­
чания в первые годы до современного 
глубокого гудения.

В период холодной войны эта стан­
ция стала предметом особого интере­
са для международного сообщества ра­
диолюбителей. Полное отсутствие внят­
ных объяснений природы этих передач 
породило множество теорий и предпо­
ложений. Энтузиасты, объединившие­
ся в неформальные клубы, часами про­
слушивали эфир в надежде обнаружить 
скрытые закономерности или закоди­
рованные сообщения.

Особое внимание исследователей 
привлекали едва заметные изменения 
в передаваемом сигнале -  минималь­

ные вариации в интервалах между гуд­
ками или тончайшие модуляции звука. 
Эти микроскопические отклонения от 
стандартного паттерна многие пыта­
лись интерпретировать как возможный 
способ передачи информации.

За десятилетия наблюдений так и 
не было получено убедительных дока­
зательств, объясняющих истинное на­
значение этой станции. Отсутствие 
официальных комментариев со сторо­
ны каких-либо государственных струк­
тур только подогревает интерес к это­
му феномену, превратившемуся в свое­
образный символ таинственности эфир­
ного пространства.

Современные технологии радиопе­
рехвата и анализа сигналов позволяют 
изучать этот феномен с беспрецедент­
ной точностью, однако сама природа 
«жужжалки», как ее называли первые 
исследователи, продолжает оставаться 
предметом научных дискуссий и много­
численных конспирологических теорий.

Этот уникальный случай долговре­
менного существования загадочного 
радиосигнала представляет особый 
интерес не только для специалистов 
по радиосвязи, но и для исследовате­
лей истории коммуникационных техно­
логий, демонстрируя, как технический 
артефакт может превратиться в культур­
ный феномен, переживший эпоху, в ко­
торой он возник.

Загадка «жужжалки»

На протяжении десятилетий междуна­
родное сообщество радиолюбителей 
скрупулезно документировало каждую 

деталь загадочных передач на частоте 
4625 кГц. В начале 1980-х, задолго до 
широкого распространения интернета, 
энтузиасты обсуждали свои находки че­
рез собственные коротковолновые пе­
редатчики, создавая уникальную сеть 
гражданского мониторинга эфира. С 
появлением всемирной сети эти дис­
куссии перешли в цифровое простран­
ство, но не потеряли своей интенсив­
ности.

Географическое происхождение сиг-
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нала долгое время оставалось пред­
метом жарких споров. Преобладаю­
щая точка зрения связывала передат­
чик с территорией Советского Союза, 
что в условиях холодной войны выгляде­
ло логичным предположением. Однако 
истинное назначение станции продол­
жало оставаться загадкой, породив две 
основные гипотезы, сохраняющие акту­
альность и сегодня.

Первая теория предполагает исполь­
зование данной частоты военными или 
спецслужбами для передачи зашифро­
ванных сообщений. Регулярность и мо­
нотонность сигнала могли служить сво­
еобразным каналом скрытой коммуни­
кации, где малейшие изменения в пат­
терне несли закодированную инфор­
мацию для агентов или подразделе­
ний особого назначения.

Вторая, более тревожная версия, свя­
зывает станцию с гипотетической систе­
мой ядерного сдерживания, известной 
как «мертвая рука». Согласно этой кон­
цепции, подобные передатчики могли 
быть частью инфраструктуры, предна­
значенной для автоматического запу­
ска ответного удара в случае уничтоже­
ния командных структур страны. Посто­
янный сигнал в этом случае служил бы 
своеобразным «пульсом» системы, а его 
прекращение могло активировать ката­
строфический сценарий.

Эти теории, несмотря на их кажущую­
ся экстравагантность, продолжают цир­
кулировать в экспертном сообществе, 
подпитываемые отсутствием официаль­
ных разъяснений. Историки техники от­
мечают, что подобные загадочные явле­

ния были характерны для эпохи холод­
ной войны, когда обе сверхдержавы ак­
тивно разрабатывали системы связи на 
случай глобального конфликта.

Современные исследователи подчер­
кивают уникальность этого феномена, 
который из технического артефакта 
превратился в культурный символ, от­
ражающий глубинные страхи ядерной 
эпохи. Отсутствие однозначных дока­
зательств в пользу той или иной вер­
сии лишь усиливает мистический оре­
ол, окружающий эту радиостанцию на 
протяжении полувека.

Пока архивные документы остают­
ся недоступными, а официальные лица 
хранят молчание, «жужжалка» продол­
жает оставаться одной из самых интри­
гующих загадок в истории радиосвязи, 
соединяющей в себе технологические, 
исторические и политические аспекты 
второй половины XX века.

«Мертвая рука»

Концепция автоматизированных си­
стем ядерного возмездия, известная 
как «мертвая рука», остается одной из 

самых мрачных разработок эпохи хо­
лодной войны. Хотя работоспособность 
таких систем никогда не была офици­
ально подтверждена, исторические до­
кументы свидетельствуют, что подоб­
ные проекты серьезно рассматрива­
лись обеими сверхдержавами. К концу 
1950-х годов военные стратеги приш­
ли к тревожному осознанию: традици­
онные планы гражданской обороны не 
смогут обеспечить выживание в усло­
виях полномасштабного ядерного кон­

фликта. Советский Союз разработал 
систему «Периметр» -  комплекс авто­
матизированного управления страте­
гическими ядерными силами. По име­
ющимся данным, элементы этой систе­
мы сохраняют оперативную готовность 
и сегодня. В конспирологических кру­
гах существует теория, связывающая 
загадочные радиопередачи на частоте 
4625 кГц именно с функционированием 
«Периметра». Согласно этой гипотезе, 
прекращение сигнала должно служить 
триггером для автоматического запуска 
ответного удара.

В отличие от СССР, Великобритания 
никогда не скрывала существования 
собственного варианта системы «мерт­
вой руки». Британский подход отличает­
ся своеобразной бюрократической по­
этичностью - т а к  называемые «письма 
последней надежды», которые вновь из­
бранный премьер-министр готовит сра­
зу после вступления в должность. Эти 
запечатанные послания хранятся на 
борту атомных подводных лодок, по­
стоянно находящихся в океанском па­
трулировании.

Механизм британской системы осно­
ван на мониторинге радиоэфира. Под­
водные крейсеры, лишенные постоян­
ной связи с командованием для сохра­
нения скрытности, следят за трансляци­
ями национальных радиостанций. Четы­
рехчасовое молчание в эфире будет оз­
начать катастрофу национального мас­
штаба и послужит сигналом к вскрытию 
«письма последней надежды». Извест­
но, что такие послания могут содержать 
четыре варианта инструкций: от полно­
го бездействия до немедленного ответ­
ного удара.

Интересно, что британская система 
никогда не проходила реальных испы­
таний -  национальные радиостанции 
ни разу не прерывали вещание на кри­
тический срок. В этом контексте тео­
рия о связи УВБ-76 с системой «Пери­
метр» выглядит сомнительной, учиты­
вая неоднократные перерывы в рабо­
те загадочного передатчика. Реальная 
функция станции, по-видимому, имеет 
иное назначение, хотя точная природа 
этого феномена продолжает оставать­
ся предметом споров среди специали­
стов по радиосвязи и историков холод­
ной войны.

Тайны коротких волн

В эпоху цифровых технологий корот­
коволновое радиовещание остает­
ся уникальным каналом связи, где слу­

чайный слушатель может стать неволь-
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ным свидетелем transmissions, явно не 
предназначенных для широкой ауди­
тории. В отличие от современных FM- 
станций с их ограниченным радиусом 
действия, короткие волны способны 
преодолевать континентальные рас­
стояния, создавая глобальную сеть, до­
ступную даже обладателям простейше­
го оборудования.

Сообщества радиолюбителей регу­
лярно обмениваются историями о не­
обычных находках в эфире. Среди них 
встречаются и леденящие душу эпизо­
ды -  например, случайный перехват ау­
диозаписей, сопровождающихся звука­
ми насилия, которые некоторые связы­
вают с деятельностью преступных ор­
ганизаций. Хотя подобные инциденты 
носят единичный характер, они демон­
стрируют, насколько непредсказуемым 
может быть эфирное пространство.

Особый интерес представляют так на­
зываемые номерные станции -  фено­
мен, знакомый каждому, кто серьезно 
увлекался радиоперехватом. Эти таин­
ственные передачи, часто скрывающие­
ся между каналами обычных радиостан­
ций, годами транслируют однотипные 
сообщения: от монотонных повторений 
бессмысленных фраз на экзотических 
языках до детских голосов, зачитыва­
ющих числовые последовательности.

Природа этих станций остается загад­
кой, несмотря на десятилетия наблю­
дений. Эксперты предполагают, что они 
могут использоваться для передачи за­
шифрованных сообщений разведыва­
тельным сетям, однако убедительных 
доказательств этой теории до сих пор 
не представлено. Уникальная особен­
ность таких передач -  их невероятная 
живучесть: некоторые из них продолжа­
ют выходить в эфир с неизменным со­
держанием на протяжении десятков лет.

Этот феномен перекликается с исто­
рией знаменитой станции УВБ-76, де­
монстрируя, что в мире радиоволн до 
сих пор существуют зоны, где современ­
ные технологии соседствуют с архаич­
ными методами коммуникации времен 
холодной войны. Отсутствие официаль­
ных комментариев относительно назна­
чения таких передач только подогрева­
ет интерес к ним, превращая радиопе­
рехват из технического хобби в своео­
бразную форму гражданского рассле­
дования.

В условиях, когда большинство ком­
муникаций перешло на цифровые за­
щищенные каналы, коротковолновые 
передачи остаются последним опло­
том аналоговой тайны, где каждый об­
ладатель приемника может почувство­
вать себя героем шпионского романа, 
случайно наткнувшимся на нити гло­
бального заговора.

Загадочные сигналы эфира

Многолетние наблюдения за загадоч­
ными номерными радиостанциями 
привели экспертов к выводу, что эти пе­

редачи представляют собой тщатель­
но продуманную систему засекречен­
ной коммуникации. Принцип их рабо­
ты, предположительно, основан на ис­
пользовании одноразовых шифроваль­
ных блокнотов -  проверенного време­
нем метода, когда цифровые последо­
вательности обретают смысл только при 
наличии уникального ключа, уничтожа­
емого после однократного применения.

Доказательства этой теории появи­
лись в 2001 году, когда были раскрыты 
подробности работы кубинской разве­
дывательной сети в США. Арестованные 
агенты подтвердили использование но­
мерных передач для получения инструк­
ций, которые затем расшифровывались 
с помощью специального программного 
обеспечения. Любопытно, что среди пе­
рехваченных сообщений оказались не 
только оперативные указания, но и бы­
товые коммуникации, включая празд­
ничные поздравления.

Особое место в этом ряду занимает 
станция УВБ-76, чьи передачи содер­
жат странные словесные конструкции, 
чередующиеся с цифровыми последо­
вательностями. Аналитики предполага­
ют, что эти кажущиеся бессмысленными 
слова могут служить идентификатора­
ми, указывающими на конкретный шиф­
ровальный алгоритм для последующей 
числовой информации.

Парадоксально, но эта архаичная на 
первый взгляд технология демонстри­

рует преимущества перед современны­
ми цифровыми каналами связи. В отли­
чие от интернет-коммуникаций, остав­
ляющих цифровые следы, радиоперех­
ват практически не обнаружим -  факт, 
который болезненно осознали амери­
канские спецслужбы после провала 
сети агентов в Китае в 2010 году.

Неожиданную популярность УВБ-76 
приобрела в интернет-среде, где ее 
активность стала предметом много­
численных спекуляций. Особый ажио­
таж вызвал инцидент 2010 года, когда 
станция неожиданно прервала веща­
ние, а после возобновления трансли­
ровала нехарактерные звуковые фраг­
менты. Последующий анализ показал, 
что эти изменения совпали с физиче­
ским перемещением передающего обо­
рудования.

Современные радиолюбители отме­
чают, что станция, предположительно 
находящаяся под контролем военных 
структур, стала мишенью для радиоху­
лиганов. Мощные любительские пере­
датчики регулярно заглушают офици­
альный сигнал музыкальными компо­
зициями и другими посторонними зву­
ками. Однако, несмотря на эти вмеша­
тельства, основная функция загадоч­
ной станции, судя по всему, продолжает 
исправно выполняться, сохраняя свою 
тайну за семью печатями.

Отсутствие официальных коммента­
риев и постоянная дезинформация во­
круг этого феномена создают уникаль­
ную ситуацию, где современные техно­
логии наблюдения соседствуют с мето­
дами времен холодной войны, а серьез­
ные вопросы национальной безопасно­
сти переплетаются с интернет-фолькло­
ром. Этот парадокс лишь подчеркива­
ет, что в эпоху тотальной цифровизации 
аналоговый эфир по-прежнему может 
хранить свои секреты.

Иван ЕВДОКИМОВ
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НАСЛЕДИЕ ПРИШЕЛЬЦЕВ
7 НАХОДОК, МЕНЯЮЩИХ ИСТОРИЮ

Современная археология сталкивается с рядом находок, которые бросают вызов 
традиционным представлениям о развитии древних цивилизаций. От мегалити­
ческих сооружений Полинезии до загадочных артефактов китайских захороне­
ний -  эти археологические аномалии демонстрируют технологические возмож­
ности, не соответствующие официальной исторической хронологии.

Загадочные изваяния 
Нуку-Хива

На отдаленном острове Нуку-Хива в 
архипелаге Маркизских островов об­
наружены уникальные барельефы и ста­

туи, вызывающие острые споры в науч­
ном сообществе. Эти загадочные изва­
яния изображают антропоморфных су­
ществ с характерными чертами: вытяну­
тыми головами, огромными округлыми 
глазами и необычно расположенными 
ртами, напоминающими черты, припи­
сываемые в современной культуре вне­
земным формам жизни.

Местное население не сохранило 
сведений о происхождении этих арте­

фактов. Современные жители острова, 
предки которых были обнаружены евро­
пейскими мореплавателями в XVI веке 
как племена, практиковавшие канниба­
лизм, считают изображения воплоще­
нием бога Оно -  создателя мира. Од­
нако это объяснение не проясняет тех­
нологические и художественные осо­
бенности создания столь необычных 
скульптур.

Археологи датируют эти произведе­
ния древнего искусства возрастом не 
менее 150 тысяч лет, предполагая, что 
они могут изображать жрецов в риту­
альных облачениях. Однако подобная 
интерпретация вызывает сомнения у ча­

сти научного сообщества -  особенно­
сти анатомического строения изобра­
женных существ выходят за рамки тра­
диционных ритуальных масок.

Альтернативные исследователи вы­
двигают смелую гипотезу, согласно ко­
торой артефакты Нуку-Хива могут сви­
детельствовать о контактах древних ци­
вилизаций с представителями иных ми­
ров. Они обращают внимание на уди­
вительную детализацию изображений, 
точно передающих черты, которые со­
временная уфология ассоциирует с так 
называемыми «серыми» пришельцами.

Особый интерес вызывает технологи­
ческий аспект создания этих изваяний. 
Точность исполнения и сохранность ба­
рельефов, учитывая их предполагаемый 
возраст и местные климатические ус­
ловия, ставят дополнительные вопро­
сы перед специалистами по древним 
культурам.

Пока академическая наука продол­
жает поиск традиционных объяснений 
этим артефактам, их изучение ослож­
няется географической удаленностью 
острова и ограниченным доступом к 
объектам.Тем не менее, загадочные 
изваяния Нуку-Хива остаются одним 
из самых интригующих археологиче­
ских феноменов, требующих междис­
циплинарного подхода и дальнейших 
тщательных исследований.

Древний звездный путь

В 1992 году в отдаленной горной пе­
щере индонезийской провинции Ка- 
панга был обнаружен уникальный арте­

факт -  камень с загадочными изобра­
жениями, напоминающими современ­
ные космические карты. Находка, сде­
ланная в ходе геологических изыска­
ний, сразу привлекла внимание научно­
го сообщества необычными символами, 
выгравированными на его поверхности.

Особый интерес вызывает пораз­
ительное сходство этих древних изо­
бражений с посланиями,отправлен­
ными человечеством в космос в 1970- 
х годах. Как и на знаменитых таблич­
ках зондов «Пионер», на камне изобра­
жены схематические фигуры мужчины 
и женщины, а также астрономические
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символы, включая звезду с окружаю­
щими ее планетами.

Геологическая экспертиза указыва­
ет на исключительную древность ар­
тефакта -  по предварительным оцен­
кам, изображения могли быть нанесены 
несколько сотен тысяч лет назад. Этот 
факт ставит перед исследователями 
сложные вопросы о происхождении и 
назначении находки.

Научное сообщество разделилось в 
интерпретациях. Одни специалисты ви­
дят в артефакте свидетельство удиви­
тельно точных астрономических знаний 
древних цивилизаций, отмечая, что изо­
браженная звездная система с семью 
планетами может отражать представле­
ния о строении космоса, существовав­
шие в доисторическую эпоху.

Альтернативные исследователи вы­
двигают более смелые гипотезы, пред­
полагая возможные контакты древних 
культур с внеземными цивилизациями. 
Их внимание привлекает не только не­
объяснимая точность астрономических 
символов, но и временной парадокс -  
сходство с посланиями, которые чело­
вечество создаст лишь в XX веке.

Особую ценность находке придает тот 
факт, что она была обнаружена в реги­
оне, где следы древних высокоразви­
тых культур до сих пор изучены недоста­
точно. Артефакт из пещеры Сатаны про­
должает оставаться предметом серьез­
ных научных дискуссий, показывая, как 
много неизведанного еще хранит исто­
рия человеческой цивилизации.

Независимо от окончательных выво­
дов экспертов, эта находка заставляет 
по-новому взглянуть на возможности 
древних астрономов и ставит важные

вопросы о происхождении и передаче 
знаний в доисторические времена.

Новые вопросы

На американском континенте археоло­
ги продолжают находить удивитель­
ные артефакты, ставящие под сомнение 

традиционные представления о разви­
тии древних цивилизаций. Особый инте­
рес вызывают золотые изделия инков, 
обнаруженные на территории Мексики, 
которые удивительным образом напо­
минают современные космические чел­
ноки. Эти тщательно выполненные ми­
ниатюры демонстрируют детали, не­
объяснимые с точки зрения примитив­
ных технологий -  точные аэродинами­
ческие формы, симметричные выемки 
на крыльях и элементы, напоминающие 
хвостовые рули.

Ученые отмечают, что подобная точ­
ность исполнения заставляет задумать­
ся о возможных источниках вдохнове­
ния древних мастеров. Некоторые ис­
следователи допускают, что создатели 
этих артефактов могли воспроизводить 
реально наблюдавшиеся ими летатель­
ные аппараты неизвестного происхож­
дения.

Не менее интригующая находка была 
сделана в 2016 году в перуанских пеще­
рах. Обнаруженный там мумифициро­
ванный череп гуманоида с необычной 
анатомией -  вытянутой формой, непро­
порционально крупными глазницами и 
миниатюрной лицевой частью -  вызвал 
оживленные дискуссии в научном со­
обществе.

Проведенные генетические иссле­
дования дали неожиданные результа­
ты: ДНК существа не соответствует ни

одному известному виду гоминид. Этот 
факт, подтвержденный американскими 
специалистами, добавил новые вопро­
сы к уже существующим загадкам древ­
ней истории.

Эти находки, разделенные веками и 
тысячелетиями, объединяет одно -  они 
бросают вызов традиционным научным 
парадигмам. В то время как академи­
ческое сообщество продолжает осто­
рожно подходить к их интерпретации, 
альтернативные исследователи видят в 
них возможные свидетельства контак­
тов древних цивилизаций с неизвест­
ными формами разума.

Независимо от окончательных вы­
водов экспертов, подобные артефак­
ты заставляют по-новому взглянуть 
на историю человечества и признать, 
что многие страницы нашего прошло­
го все еще остаются не прочитанными. 
Они требуют междисциплинарного под­
хода и дальнейших тщательных исследо­
ваний, которые, возможно, смогут про­
лить свет на эти древние загадки.

Загадочная находка в Сербии

На территории современной Сербии 
археологами был обнаружен уни­
кальный артефакт, возраст которо­

го превышает семь тысячелетий. Не­
большая статуэтка изображает антро­
поморфное существо с необычной ана­
томической особенностью -  четырьмя 
симметрично расположенными глаза­
ми.

Особый интерес вызывает интерпре­
тация этой детали. Часть исследовате­
лей предполагает, что перед нами не 
биологическая особенность существа, 
а элемент защитного снаряжения -  сво­
еобразного древнего «скафандра» с оп­
тической системой. Такое объяснение 
могло бы снять многие вопросы, свя­
занные с необычным обликом изобра­
женного гуманоида.

Артефакт относится к периоду неоли­
та, когда на Балканах существовала вы­
сокоразвитая для своего времени Вин- 
чанская культура. Однако точное назна­
чение статуэтки и смысл, вложенный в 
нее древними мастерами, остаются за­
гадкой. Отсутствие аналогичных нахо­
док и письменных источников того пе­
риода значительно осложняют иссле­
дования.

Научное сообщество продолжает 
дискуссии о природе этого артефак­
та. Одни специалисты видят в нем ри­
туальный предмет, другие допускают 
возможность отражения в древнем ис­
кусстве неких забытых технологий или
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даже контактов с неизвестными циви­
лизациями.

Независимо от окончательных выво­
дов экспертов, сербская находка оста­
ется одним из самых загадочных арте­
фактов европейского неолита, застав­
ляя пересматривать наши представле­
ния о возможностях и знаниях древних 
культур. Ее изучение продолжается, и 
возможно, в будущем ученые смогут 
раскрыть тайну «четырехглазого» су­
щества.

Тайна диска Сабу

В коллекции Каирского музея хранит­
ся один из самых загадочных арте­
фактов Древнего Египта -  диск Сабу, 

обнаруженный в 1936 году при раскоп­
ках гробницы одноименного чиновни­
ка, жившего в эпоху Первой династии 
(около 3000 лет до н.э.). Этот уникаль­
ный предмет, изготовленный из хрупко­
го сланца, демонстрирует невероятное 
для своего времени мастерство обра­
ботки камня.

Технические характеристики арте­
факта поражают воображение: диаметр 
диска составляет около 70 см, при этом 
в наиболее тонких местах толщина ма­
териала не превышает 1,5 мм. Три из­
ящно изогнутых лепестка, симметрично 
расположенных по краям изделия, об­
разуют сложную пространственную кон­
струкцию, не имеющую аналогов среди 
известных ритуальных предметов Древ­
него Египта.

Научное сообщество разделилось 
во мнениях относительно назначения 
этого артефакта. Традиционная архео­
логия рассматривает диск как церемо­
ниальное подношение или культовый 
предмет, возможно, символизирующий 
солнце. Однако совершенство форм и 
точность исполнения заставляют неко­
торых исследователей выдвигать более 
смелые гипотезы.

Особый интерес вызывает возмож­
ная функциональность предмета. Ряд 
ученых отмечает, что конструкция дис­
ка напоминает элементы сложных ме­
ханических устройств, что ставит под 
вопрос уровень технологического раз­
вития древнеегипетской цивилизации. 
Альтернативные исследователи пред­
полагают, что артефакт мог быть копи­
ей более совершенного устройства не­
известного происхождения.

Независимо от интерпретаций, диск 
Сабу остается важным свидетельством 
высокого мастерства древних египет­
ских ремесленников. Его изучение про­
должает вносить вклад в понимание

Предположительно, череп инопланетянина

технологических возможностей ранних 
династических периодов, одновремен­
но поднимая вопросы о происхождении 
некоторых необычных для той эпохи ин­
женерных решений.

Артефакт, переживший пять тысяче­
летий, по-прежнему хранит свои тайны, 
напоминая современным исследовате­
лям, что история древних цивилизаций 
может быть сложнее и многограннее, 
чем принято считать.

Артефакты древней цивилизации Хун- 
шань

Древняя культура Хуншань, суще­
ствовавшая на территории современ­
ного Китая около 6-7 тысяч лет назад, 
продолжает оставаться одной из самых 
загадочных страниц в истории региона. 
Наследие этой цивилизации представ­
лено уникальными нефритовыми фигур­
ками, не имеющими аналогов в других 
древних культурах. Эти изящные изде­
лия изображают антропоморфных су­
ществ с необычными чертами -  капле­
видными головами, удлиненными гла­
зами, а в некоторых случаях -  сценами, 
интерпретируемыми как изображения 
передвижения на неизвестных транс­
портных средствах.

Особый интерес вызывает обнару­
женный в 1999 году комплекс из 36 ру­
котворных пещер в горах Хуаншань. Тех­
ническая сложность этих сооружений 
поражает: самая крупная пещера пло­
щадью 12 600 квадратных метров отли­
чается правильными геометрическими 
формами, системой колонн, поддержи­
вающих своды, и продуманной инфра­
структурой, включающей бассейны, мо­
сты и лестницы.

Археологи и инженеры сталкивают­
ся с двумя неразрешенными вопроса­

ми, связанными с этими сооружения­
ми. Первый касается странных следов 
на стенах пещер, напоминающих отме­
тины от современных тоннелепроходче­
ских машин. Второй вопрос -  исчезно­
вение огромных объемов извлеченной 
породы, следы которой не обнаружены 
в окрестностях.

Эти археологические загадки ставят 
перед исследователями сложные во­
просы о технологических возможностях 
древней цивилизации. Отсутствие пись­
менных источников и скудность инфор­
мации о повседневной жизни культуры 
Хуншань только усиливают таинствен­
ность этих находок.

Научное сообщество продолжает из­
учение этих артефактов и сооружений, 
пытаясь понять, какими методами и ин­
струментами могли быть созданы столь 
сложные объекты в эпоху неолита. Не­
зависимо от окончательных выводов, 
наследие культуры Хуншань остается 
важным свидетельством нераскрытых 
возможностей древних цивилизаций.

Инна НОВИКОВА
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ИЗ ПРОШЛОГО
ЕГО ИСКАЛИ ТРИ ГОДА

ГОСТЬ

В конце 1980-х годов, в разгар золотой осени, произошел любопытный эпизод, 
связанный с двумя сборщиками кедровых орехов, работавшими в сибирской тай­
ге. Осенний период в этих краях представляет собой время интенсивной актив­
ности лесных обитателей -  одни животные заняты заготовкой запасов на зиму, 
другие, как бурые медведи, набирают жировые запасы перед долгой спячкой. 
Сборщики, имевшие закрепленный за ними участок кедрового леса, обустрои­
ли там временное жилище для отдыха между рабочими сменами. Эта простая 
изба позволяла им вести относительно комфортную деятельность в условиях су­
ровой таежной природы.

Таинственная встреча

Поздним вечером двое сборщиков 
кедровых орехов достигли своего 
участка в глубине тайги. Усталость и 

голод заставили их сразу приступить к 
обустройству лагеря: пока один приво­
дил в порядок охотничью избушку, вто­
рой занялся приготовлением скромно­
го ужина. Последние лучи солнца бы­
стро исчезли за плотной стеной веко­
вых деревьев, и трапеза проходила уже 
при свете костра.

После ужина один из мужчин отпра­
вился отдыхать в избу, тогда как второй 
остался у огня, погрузившись в созер­
цание ночного леса. Тайга жила своей 
привычной жизнью -  шелест крон, от­
даленные крики ночных птиц и неуло­
вимый гул бескрайнего зеленого оке­
ана создавали привычную симфонию 
дикой природы.

Внезапно эту гармонию нарушил 
треск сухой ветки. Затем -  еще один. 
Опытный таежник сразу понял: эти зву­

ки не принадлежали ни одному лесному 
обитателю. Тяжелые, размеренные шаги 
могли принадлежать только человеку.

Непроизвольная тревога охватила 
мужчину. Встреча с диким зверем в этих 
местах была обычным делом, но появ­
ление человека в глухой тайге глубокой 
ночью не укладывалось ни в какие раз­
умные объяснения. Он бросил в костер 
охапку сушняка, и внезапно вспыхнув­
шее пламя высветило среди деревьев 
четкий силуэт человеческой фигуры.

Этот момент стал кульминацией 
странной ночной встречи, характер ко­
торой оставался неясным. Обычная та­
ежная практика исключает ночные пе­
редвижения в одиночку -  слишком ве­
лик риск столкнуться с хищником или 
заблудиться в непроглядной тьме.

Сложившаяся ситуация нарушала все 
неписаные правила поведения в тайге, 
что не могло не вызвать крайнего на­
пряжения у опытного промысловика. 
Вспыхнувший костер, осветивший ноч­
ной лес, должен был либо отпугнуть не­

званого гостя, либо, напротив, сделать 
его присутствие явным -  в зависимо­
сти от намерений таинственного незна­
комца.

Ночной гость

К костру неспешно приблизился невы­
сокий мужчина тщедушного телосло­
жения. Его приветственный жест и тихая 

просьба погреться звучали удивительно 
вежливо для столь позднего часа и глу­
хого места. Хозяин костра, руководству­
ясь неписаным таежным законом госте­
приимства, молча разрешил незнаком­
цу присоединиться.

Всполохи пламени высветили плачев­
ное состояние гостя. Его рваный ват­
ник с отсутствующим рукавом, лицо, 
покрытое слоем грязи и темными под­
теками, напоминали следы недавнего 
насильственного столкновения. Несмо­
тря на внешний вид, мужчина держал­
ся с удивительным достоинством, удоб­
но устроившись на чурбаке и попросив 
лишь кружку горячего чая.

От предложенной похлебки странник 
отказался, ограничившись нескольки­
ми осторожными глотками обжигающе­
го напитка. Постепенно согреваясь, он 
начал рассказ, объясняющий его появ­
ление.

Как выяснилось, мужчина предста­
вился местным охотником, ставшим 
жертвой нападения раненого медве­
дя. По его словам,зверь, подранен­
ный неудачливыми охотниками, выме­
щал ярость на первом встречном. Стол­
кновение закончилось для рассказчи­
ка потерей сознания, а придя в себя, он 
обнаружил, что хищник исчез.

Эта история, рассказанная спокой­
ным, почти бесстрастным тоном, кон­
трастировала с внешним видом рас­
сказчика. Особое внимание привле­
кали детали повествования -  точное 
указание места происшествия («бли­
жайшая падь»), профессиональное по­
нимание повадок раненого зверя, но 
при этом полное отсутствие видимых 
повреждений, которые можно было бы 
ожидать после нападения медведя.

Хозяин костра сохранял насторожен­
ное молчание, принимая рассказ без
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возражений, но и без явного доверия. В 
таежных правилах предусмотрена осто­
рожность -  любой ночной гость, даже 
с самой правдоподобной историей, за­
служивает внимательного наблюдения.

Ситуация приобретала особый дра­
матизм на фоне окружающей темноты, 
где каждый шорох мог принадлежать 
как обычному лесному обитателю, так 
и представлять реальную опасность. 
Костер, разделенный двумя мужчина­
ми, становился своеобразной границей 
между привычным миром и непознан­
ной таежной тайной.

Исчезновение 
в таежной глуши

После странной ночной встречи у ко­
стра события приняли мистический 
оборот. Незнакомец, представившийся 

Семёном, внезапно отказался от пред­
ложения переночевать и стремительно 
исчез в лесной чаще. Его поспешный 
уход вызвал недоумение у хозяина ко­
стра, особенно когда обнаружилось, что 
кружка с чаем, из которой якобы пил

гость, осталась практически полной. На 
следующее утро совместные поиски с 
напарником в указанном месте не дали 
результатов: ни следов медвежьего на­
падения, ни обещанного ружья с веща­
ми обнаружить не удалось. Осмотр тер­
ритории в радиусе нескольких киломе­
тров также не прояснил ситуацию.

Через месяц, оказавшись в дерев­
не Иваниха, сборщики кедровых оре­
хов предприняли попытку разыскать 
загадочного охотника. К их удивлению, 
местные жители подтвердили, что чело­
век с таким именем действительно про­
живал в деревне, но бесследно исчез в 
тайге три года назад.

Это открытие породило множество 
вопросов. Один из участников собы­
тий, лично общавшийся с таинствен­
ным незнакомцем, впоследствии ча­
сто возвращался мыслями к той ночи, 
отмечая странные несоответствия в по­
ведении и рассказе гостя. Особое бес­
покойство вызывали обстоятельства, 
не поддающиеся рациональному объ­
яснению: неестественная скорость ис­
чезновения в лесу, отсутствие следов 
на месте предполагаемого нападения 
и, главное, полная кружка, опровергав­
шая факт чаепития.

Случай получил широкое распростра­
нение в устных рассказах местных жи­
телей, став частью фольклора таежных 
территорий. Для профессиональных ис­
следователей аномальных явлений этот 
эпизод представляет интерес как при­
мер так называемых «встреч с возвра­
щенцами» -  одной из малоизученных 
категорий паранормальных феноменов.

С точки зрения психологии, история 
демонстрирует, как в условиях изоля-

Круги на полях

В США, в штате Вайоминг, близ 
городка Бейсин, обнаружены 
таинственные круги на пшеничном 

поле, напоминающие знаменитые 
«ведьмины кольца». Первыми ано­
малию заметили пилоты сельскохо­
зяйственной авиации, обрабатывав­
шие посевы.

Геометрически точные фигуры ди­
аметром от 10 до 15 метров, вклю­
чая спираль, расположены в центре 
поля, где нет следов техники или лю­
дей. Колосья не срезаны, а аккурат­
но уложены по часовой стрелке, буд­
то под воздействием неведомой си­
лы. Примечательно, что растения не 
изменили цвет, что исключает вер­
сию химического воздействия.

Местные жители сообщают, что 
накануне наблюдалась сильная гро­
за, но ни ветер, ни ливень не мог­
ли создать столь идеальные фор­
мы. «Это не похоже на погодное яв­
ление -  слишком уж симметрич­
но», -  отмечает один из очевидцев.

Подобные феномены не раз фик­
сировались в разных странах. В 
1970-х годах в Великобритании, 
графстве Уилтшир, появились пер­
вые сложные пиктограммы, кото­
рые связывали с НЛО. В 2001 го­
ду в Нидерландах на поле возникла 
100-метровая «медуза» из примя­
тых колосьев, а в 2019-м в Швейца­
рии -  гигантский трехмерный куб, 
видимый только с высоты.

Уфологи уверены: круги -  следы 
внеземного разума. «Такие струк­
туры встречаются по всему миру и 
часто возникают в зонах повышен­
ной аномальной активности», -  по­
ясняет исследователь аномальных 
явлений.

Официальная наука пока осторож­
ничает. Агрономы допускают редкие 
атмосферные явления, а скептики -  
рукотворные подделки. Однако от­
сутствие следов техники и идеаль­
ная симметрия усложняют объяс­
нение.

ции и постоянного контакта с дикой 
природой у человека могут возникать 
яркие переживания, граничащие с ми­
стическими. Однако точное объяснение 
произошедшего так и не было найдено, 
оставив этот случай в числе неразга­
данных тайн сибирской тайги.

Сергей ТЕРЕХИН
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ГОТОВЫ ли мы?
СЦЕНАРИИ ИНОПЛАНЕТНОГО ВТОРЖЕНИЯ

Современное информационное пространство регулярно пополняется новыми со­
общениями о возможных контактах с внеземными цивилизациями. Многочис­
ленные свидетельства очевидцев, рассказы бывших военнослужащих и рассе­
креченные архивные документы формируют сложный комплекс данных, вызы­
вающий оживленные дискуссии в научной среде и обществе.

Феномен НЛО

А нализ подобных сообщений показы­
вает их парадоксальную природу: 
при обилии субъективных свидетельств 

они неизменно лишены вещественных 
доказательств, которые могли бы быть 
признаны научным сообществом. Осо­
бый интерес представляют документы, 
периодически появляющиеся в откры­
том доступе после снятия грифа секрет­
ности, однако их достоверность часто 
оказывается сомнительной при ближай­
шем рассмотрении.

Вопрос о возможном сокрытии ин­
формации о контактах с внеземными 
цивилизациями остается открытым. От­
сутствие прозрачных механизмов вери­
фикации подобных данных создает по­
чву для многочисленных конспироло­
гических теорий, которые невозможно 
ни окончательно подтвердить, ни опро­
вергнуть существующими научными ме­
тодами.

Феномен устойчивого интереса к 
теме внеземных цивилизаций представ­
ляет значительный интерес для социо-
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логов и психологов. Он демонстрирует, 
как современное общество реагирует 
на фундаментальные вопросы о месте 
человечества во Вселенной в условиях 
недостатка достоверной информации.

Научное сообщество продолжает при­
держиваться принципа критического 
анализа любых свидетельств о неопоз­
нанных летающих объектах. В то же вре­
мя ведущие астрономические органи­
зации мира активно работают над про­
граммами поиска внеземного разума, 
сочетая технологический прогресс с ме­
тодологической строгостью.

Этот сложный баланс между научным 
скепсисом и общественным интересом 
к проблеме НЛО остается характерной 
чертой нашей эпохи, отражающей как 
потребность в ответах на экзистенци­
альные вопросы, так и ограничения со­
временных исследовательских возмож­
ностей.

Тайна внеземной жизни

Тема существования инопланетных ци­
вилизаций продолжает занимать осо­
бое место в массовой культуре и обще­

ственном сознании. Многочисленные 
художественные произведения и науч­
но-популярные дискуссии формируют 
широкий спектр ожиданий -  от надежд 
на мирный контакт до опасений меж­
планетных конфликтов. На этом фоне 
возникает фундаментальный вопрос о 
том, какие последствия для человече­
ства могло бы иметь подтверждение су­
ществования разумной жизни за преде­
лами Земли.

Современные футурологические ис­
следования предлагают неожиданный 
взгляд на эту проблему. Ряд экспер­
тов полагает, что вероятность обнару­
жения внеземного разума стремится 
к нулю, а сама постановка вопроса не 
влияет на ключевые задачи, стоящие 
перед человеческой цивилизацией. К 
ним относится в первую очередь осво­
ение космического пространства и соз-

Церковь для собак

Епископальная Церковь Голгофы 
в штате Массачусетс открывает 
новую ежемесячную службу под на­

званием «Святолапое богослужение 
для домашних животных», призван­
ную поспособствовать попаданию 
возлюбленных питомцев на небеса. 
Церковь планирует проводить служ­
бу каждое третье воскресенье меся­
ца. Владельцы собак получат воз­
можность объединиться в отдель­
ную паству, а их любимцев обеспе­
чат особого рода благословениями.

Официальные представители  
церкви заявили, что на службу при­
глашены все благонравные и хо­
рошо воспитанные собаки. Хозяе­
ва имеют право получить печатный 
вариант молитвы, если их питомцам 
нездоровится, они некомфортно се­
бя чувствуют в обществе других со­
бак, или же отошли в мир иной. Кро­
ме того, при договорённости, молит­
вы могут возноситься за иной вид 
животных.

У собак будет также право голоса 
во время службы, поскольку лай не 
возбраняется.
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дание условий для межпланетного су­
ществования.

Особый интерес представляет теория 
уникальности земной цивилизации, ос­
нованная на анализе цепочки случай­
ных событий, приведших к возникно­
вению разумной жизни. Согласно этой 
концепции, даже при наличии трилли­
онов галактик и миллиардов звездных 
систем, комплекс условий, необходи­
мых для повторения подобного сцена­
рия, делает вероятность существова­
ния других цивилизаций практически 
нулевой.

Научное сообщество продолжает дис­
куссии о критериях оценки вероятно­
сти существования внеземного разума. 
Часть исследователей указывает на не­
обходимость учета не только астрофи­
зических, но и биологических, геологи­
ческих и антропологических факторов 
при расчетах подобной вероятности.

Этот комплексный подход меняет 
традиционные представления о поис­
ке внеземных цивилизаций, смещая ак­
цент с вопроса «существуют ли они» на 
анализ уникальности земной цивилиза­
ции и ее места во Вселенной. Незави­
симо от исхода этих дискуссий, они спо­
собствуют более глубокому пониманию 
хрупкости и ценности разумной жизни 
на нашей планете.

Современная наука подчеркивает, 
что даже гипотетическое существова­
ние инопланетных цивилизаций не от­
меняет необходимости решения клю­
чевых задач, стоящих перед человече­
ством -  от освоения космоса до сохра­
нения собственной планеты. Эти вызо­
вы остаются актуальными вне зависи­
мости от ответа на вопрос о существо­
вании иных разумных форм жизни во 
Вселенной.

Цивилизационный императив

В условиях отсутствия достоверных до­
казательств существования внезем­
ных цивилизаций, научное сообщество 

все чаще обращается к вопросам стра­
тегического развития человечества. 
Согласно мнению экспертов в области 
футурологии, гипотетическая возмож­
ность контакта с инопланетным разу­
мом не должна отвлекать внимание от 
насущных задач по обеспечению циви­
лизационной безопасности.

Анализ современных угроз показыва­
ет необходимость комплексного подхо­
да к защите от климатических измене­
ний, геофизических катастроф и антро­
погенных рисков. Исторический опыт 
свидетельствует, что пессимистические 
прогнозы о неизбежном конце цивили­
зации оказывают деструктивное влия­
ние на общественное сознание, подры­
вая волю к развитию и прогрессу.

Ключевым приоритетом для челове­
чества должно стать достижение циви­
лизационной устойчивости. Это предпо­
лагает не только технологическое раз­
витие и космическую экспансию, но и 
формирование новых моделей глобаль­
ного взаимодействия. Особое значение 
приобретает концепция многополярно­
го мира, которая в перспективе может 
стать основой для планетарного един­
ства.

Современные исследования подчер-

НЛО над парагвайским 
стадионом

Жители парагвайского города Лу- 
гуи стали свидетелями странно­
го светящегося объекта, медленно 

двигавшегося в ночном небе. Мно­
гочисленные очевидцы зафиксиро­
вали на видеокамеры его пролет над 
городским стадионом.

НЛО в форме тарелки был доволь­
но большим и сверкал бортовыми 
огнями, которые постоянно меняли 
цвет. «Это не была обычная звезда. 
Она хаотически передвигалась, по­
том на некоторое время зависла над 
стадионом, после чего исчезла», -  
рассказал местным СМИ горожанин 
Рауль Торрес.

кивают, что даже теоретическое допу­
щение существования внеземных циви­
лизаций не меняет стратегических за­
дач, стоящих перед человечеством. Мо­
лодость земной цивилизации в косми­
ческих масштабах времени свидетель­
ствует не о ее слабости, а о значитель­
ном потенциале развития.

Эксперты отмечают, что концентра­
ция на внутренних проблемах и возмож­
ностях позволит человечеству не толь­
ко преодолеть существующие вызовы, 
но и создать основу для будущего взаи­
модействия с другими формами разум­
ной жизни, если таковые будут обнару­
жены. Такой подход предполагает отказ 
от пораженческих настроений в пользу 
конструктивной работы по укреплению 
цивилизационного потенциала.

Перспективы космической экспансии 
рассматриваются как важный элемент 
стратегии выживания человечества, 
снижающий риски, связанные с концен­
трацией цивилизации на одной плане­
те. Этот процесс требует не только тех­
нологического прорыва,но и формиро­
вания новых принципов международно­
го сотрудничества, способных обеспе­
чить устойчивое развитие в масштабах 
Солнечной системы и за ее пределами.

Современная футурология подчерки­
вает: вне зависимости от ответа на во­
прос о существовании внеземного разу­
ма, главной задачей человечества оста­
ется сохранение и приумножение соб­
ственного цивилизационного потенци­
ала. Этот подход позволяет сосредо­
точиться на решении актуальных про­
блем, одновременно создавая основы 
для будущего освоения космоса.

Евгений ОСИПОВ
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ТАЙНЫЕ э к с п е р и м е н т ы
СОВЕТСКИЙ ТЕЛЕСКОП ЛОВИТ ИНОПЛАНЕТЯН

Вопрос о существовании жизни за пределами Земли долгие годы занимал умы 
советских ученых и государственных деятелей. В отличие от скептически настро­
енной части научного сообщества, руководство страны всерьез рассматривало 
возможность контакта с внеземными цивилизациями, выделяя значительные 
ресурсы на исследования в этой области.

Исторические документы свидетель­
ствуют, что в СССР существовала го­
сударственная программа по поиску 

сигналов из космоса. Ее материальным 
воплощением стала гигантская радио- 
телескопическая антенна, созданная 
специально для мониторинга косми­
ческого пространства на предмет ано­
мальных явлений. Этот уникальный на­
учный объект, построенный в эпоху ак­
тивного освоения космоса, представ­
лял собой передовое для своего вре­
мени техническое решение.

Гигантское «ухо» Калязина

В двухстах километрах от Москвы, не­
подалеку от города Калязина в Твер­
ской области, возвышается впечатляю­

щее инженерное сооружение -  ради­
отелескоп РТ-64, известный также как 
ТНА-1500. Эта гигантская 86-метровая 
антенна, напоминающая футуристиче­
скую космическую тарелку, является 
центральным объектом Калязинской 
радиоастрономической обсерватории.

Уникальная конструкция телескопа 
позволяет ему вращаться на 360 гра­

дусов по горизонтали и наклоняться до 
90 градусов по вертикали, обеспечи­
вая практически полный обзор небес­
ной сферы. Такая подвижность делает 
сооружение особенно зрелищным для 
наблюдателей -  его гигантская «чаша», 
будто застывшая в движении, произво­
дит неизгладимое впечатление.

Изначально РТ-64 создавался в рам­
ках советской программы поиска вне­
земных цивилизаций. В эпоху, когда оп­
тические телескопы не обладали доста­
точной мощностью, советские ученые 
сделали ставку на радиолокационные 
методы. В отличие от традиционных об­
серваторий, этоттелескоп не «смотрит» 
в космос -  он его «слушает», улавливая 
малейшие радиоволны из глубин Все­
ленной.

Стечением времени спектр задач ра­
диотелескопа значительно расширил­
ся. Сегодня он играет ключевую роль 
в системе космической связи, обеспе­
чивая взаимодействие с удаленными 
спутниками. Уникальная чувствитель­
ность оборудования позволяет обнару­
живать и отслеживать космические ап­

параты, находящиеся на таких рассто­
яниях, где их уже невозможно зафикси­
ровать визуально.

Особую ценность РТ-64 представляет 
для фундаментальных научных исследо­
ваний. Астрофизики используют его для 
изучения пульсаров, квазаров и других 
космических объектов, излучающих в 
радиодиапазоне. Телескоп участвует в 
международных программах радиоин­
терферометрии, помогая составлять 
подробные карты удаленных галактик.

Несмотря на почтенный возраст, ка- 
лязинский гигант продолжает оставать­
ся важным инструментом современной 
науки. Его модернизированное обору­
дование позволяет участвовать в акту­
альных космических исследованиях, со­
храняя при этом историческую преем­
ственность советской научной школы.

Этот уникальный объект символизи­
рует собой связь эпох -  от первых по­
пыток поиска внеземного разума до со­
временных программ изучения Вселен­
ной. Его внушительные размеры и не­
обычный облик служат напоминанием 
о том, как далеко может зайти челове­
ческая мысль в стремлении разгадать 
тайны космоса.

Советское наследие

Строительство радиотелескопа РТ-64 
в Калязине, начатое в 1974 году, ста­
ло частью масштабной советской кос­

мической программы. Этот амбициоз­
ный проект, завершенный уже в постсо­
ветскую эпоху в 1992 году, изначально 
создавался для поддержки межпланет­
ных миссий и поиска внеземных циви­
лизаций. Однако он был не первым в 
своем роде -  за пять лет до начала ка­
лязинской стройки, в 1969 году, в под­
московном Медвежьих Озерах началось 
возведение аналогичного комплекса, 
введенного в эксплуатацию десятиле­
тием позже.

Подмосковный радиотелескоп сра­
зу включился в активную научную ра­
боту. В 1983-1984 годах он обеспечи­
вал связь с автоматическими станция­
ми «Венера-15» и «Венера-16», переда­
вавшими на Землю уникальные данные 
о второй планете Солнечной системы. 
В 1986 году оборудование комплекса
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использовалось для наблюдения за ко­
метой Галлея, а в конце 1980-х участво­
вало в реализации советской марсиан­
ской программы «Фобос».

С наступлением нового тысячелетия 
подмосковный гигант продолжил вно­
сить вклад в мировую науку. В 1998 
году с его помощью проводилась ради­
олокация астероида Итокава, а с 2001 
по 2005 год комплекс координировал 
работу международной низкочастотной 
РСДБ-сети.

Калязинский телескоп, несмотря на 
поздний ввод в эксплуатацию, также за­
нял достойное место в истории косми­
ческих исследований. Особенно значи­
мым стал его вклад в программу «Ра- 
диоастрон» (2013-2018 гг.), где он под­
держивал связь с космическим аппара­
том «Спектр-Р». В 2018 году оборудо­
вание комплекса позволило впервые 
провести астрометрические наблюде­
ния пульсаров с привязкой к квазарной 
системе координат.

Особого внимания заслуживает уча­
стие калязинского радиотелескопа в 
совместном российско-европейском 
проекте ExoMars в 2016 году. Этот меж­
дународный научный проект по изуче­
нию Красной планеты стал примером 
успешного сотрудничества в области 
космических исследований.

Два радиотелескопа-гиганта, разде­
ленные временем строительства и гео­
графией, объединены общей историей 
служения науке. От первых межпланет­
ных миссий до современных астрофизи­
ческих исследований -  их вклад в изу­
чение Вселенной продолжает оставать­
ся значимым и сегодня. Эти уникальные 
инженерные сооружения стали не толь­
ко инструментами науки, но и символа­
ми преемственности в освоении косми­
ческого пространства.

Возрождение гиганта

В2010 году Калязинская радиоастро­
номическая обсерватория столкну­
лась с серьезным испытанием -  мас­

штабным пожаром,повредившим обо­
рудование и основную антенну радио­
телескопа РТ-64. Этот инцидент на два 
года вывел из строя уникальный науч­
ный объект, отложив его полноценное 
введение в эксплуатацию.

Реконструкция комплекса, прове­
денная в рамках Федеральной косми­
ческой программы, превратилась в 
масштабный технологический проект. 
Специалисты полностью заменили си­
стему энергоснабжения, провели капи­
тальный ремонт надзеркальной каби­

ны и установили современное прием­
но-передающее оборудование. Особое 
внимание было уделено оптимизации 
формы и характеристик зеркал мало­
го диаметра. Эти усовершенствования 
не просто восстановили работоспособ­
ность телескопа, но и значительно по­
высили его чувствительность, что впо­
следствии позволило проводить иссле­
дования исключительной точности.

Причины возгорания остаются пред­
метом дискуссий. Эксперты рассматри­
вают несколько версий, включая есте­
ственный износ советского оборудова­
ния и возможный человеческий фак­
тор. Особенности расположения ка­
лязинского комплекса -  его удален­
ность от центральных сервисных служб 
по сравнению с подмосковным анало­
гом -  могли сыграть свою роль в воз­
никновении аварийной ситуации.

Сегодня оба радиотелескопа -  и ка­
лязинский, и медвежьеозерский -  про­
должают свою научную миссию. Модер­
низированный РТ-64 в Калязине демон­
стрирует уникальные характеристики 
дальности приема, что делает его цен­
ным инструментом для международно­
го научного сообщества. Его «коллега» в 
Подмосковье специализируется на мо­
ниторинге астероидной опасности, вно­
ся важный вклад в планетарную защиту.

Технические параметры калязинского 
гиганта впечатляют: масса конструкции 
превышает 3800 тонн, а специально вы­
бранное место расположения миними­
зирует радиопомехи, позволяя улавли­
вать сигналы с расстояний в сотни мил­
лионов километров. Особенности кон­
струкции включают систему служебных 
проходов внутри телескопа, благодаря 
которым инженеры могут обслуживать 
механизмы, находясь непосредственно 
под зеркалами.

Эти уникальные сооружения, создан­
ные советскими конструкторами, про­
должают оставаться нат1ередовой кос­
мических исследований. Отслежива­
ние нейтронных звезд, наблюдение за 
космическим мусором, участие в меж­
дународных научных программах -  все 
это свидетельствует о том, что насле­
дие советской космической програм­
мы продолжает служить науке и в XXI 
веке.

Для желающих увидеть эти инженер­
ные чудеса своими глазами открыты 
возможности посещения обоих ком­
плексов. Их впечатляющие масштабы 
и богатая история делают эти объекты 
не только центрами научной мысли, но 
и памятниками технологического про­
гресса.

Николай ОСТАПОВ
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НЕВИДИМ Ы Е ВРАТА
ТАЙНЫ ОКОЛОЗЕМНЫХ АНОМАЛИЙ

Новые астрономические исследования указывают на необычное происхождение 
небольшого астероида 2024 РТ5, обнаруженного в прошлом году. Согласно по­
следним данным, это скалистое тело могло быть выброшено с поверхности Лу­
ны в результате древнего космического столкновения. Если гипотеза подтвер­
дится, объект станет вторым известным науке лунным фрагментом, находящим­
ся вблизи земной орбиты.

Фрагмент Луны 
на орбите Земли

Открытие предполагает существова­
ние целой популяции подобных объ­
ектов лунного происхождения, обра­

щающихся вокруг Земли. Научное со­
общество отмечает важность этого на­
блюдения, поскольку обнаружение вто­
рого подобного тела существенно повы­
шает вероятность существования дру­
гих аналогичных объектов.

Планетологи подчеркивают, что по­
добные находки могут пролить свет на 
историю формирования системы Зем­
ля-Луна и процессы, происходившие 
на ранних этапах ее развития. Особый 
интерес представляет химический со­
став этих объектов, который может со­
держать уникальную информацию о ге­
ологической истории Луны.

Дальнейшие исследования 2024 РТ5 
помогут ученым лучше понять механиз­
мы образования и миграции подобных 
космических тел. Астрономы уже плани­
руют дополнительные наблюдения, что­
бы определить точную орбиту объекта и 
его физические характеристики.

Новое открытие астрономов

При движении Земли вокруг Солнца 
наша планета регулярно пересека­
ет облака космического мусора, состо­

ящие как из искусственных объектов, 
так и из природных обломков, остав­
шихся со времен формирования Сол­
нечной системы. Эти околоземные объ­
екты представляют значительный науч­
ный интерес и требуют постоянного мо­
ниторинга сточки зрения планетарной 
безопасности.

В августе 2024 года южноафрикан­
ские астрономы зафиксировали нео­
бычный медленно движущийся объект 
2024 РТ5, скорость которого составля­
ла всего 2 метра в секунду. Такие харак­
теристики делают его идеальным кан­
дидатом для изучения в рамках про­
граммы MANOS, специализирующейся 
на исследовании доступных для косми­
ческих миссий околоземных объектов.

Спектральный анализ 2024 РТ5 в ви­
димом и инфракрасном диапазонах по­
казал поразительное сходство его со­
става с лунными образцами, доставлен­
ными на Землю в ходе миссий «Апол­

лон» и «Луна-24». Размер объекта, со­
ставляющий 8-12 метров в диаметре, 
соответствует теории о его лунном про­
исхождении в результате мощного удар­
ного события на поверхности спутника 
Земли.

Ученые предполагают, что тщательное 
изучение подобных объектов может по­
зволить не только определить их точное 
происхождение, но и идентифицировать 
конкретные ударные кратеры на Луне, 
ставшие источником этих фрагментов. 
Такой подход открывает новые возмож­
ности для понимания процессов крате- 
рообразования -  одного из ключевых 
механизмов формирования поверхно­
сти планетарных тел.

Открытие 2024 РТ5 подтверждает ги­
потезу о существовании целой популя­
ции лунных фрагментов на околозем­
ной орбите. Дальнейшие исследования 
в этом направлении могут существен­
но расширить наши знания о динамике 
системы Земля-Луна и истории их фор­
мирования.

Неожиданные «попутчики»

Современные астрономические ис­
следования выявили удивительную 
динамику движения фрагментов лун­

ного происхождения в околоземном 
пространстве. Теоретические расчеты 
показывают, что материал, выброшен­
ный при столкновениях с поверхностью 
Луны, может относительно легко пере­
ходить на орбиты, близкие к земной.

Объект 2024 РТ5, временно ставший 
«минилуной» в сентябре 2024 года, де­
монстрирует характерную орбитальную 
механику. Его движение можно срав-
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нить с автомобилем, перестраиваю­
щимся между полосами космического 
«шоссе» -  сначала он сблизился с зем­
ной орбитой, а затем начал удаляться. 
Астрономические расчеты предсказы­
вают новое сближение в 2055 году.

Этот объект стал вторым подтверж­
денным случаем обнаружения лунного 
фрагмента на околоземной орбите. Пер­
вый подобный объект, Kamo’oalewa, был 
идентифицирован в 2021 году. Сравни­
тельный анализ показывает существен­
ные различия между ними: Kamo’oalewa 
имеет большие размеры и несет на себе 
следы длительного воздействия косми­
ческой радиации, что указывает на его 
более продолжительное пребывание в 
межпланетном пространстве.

Орбитальные характеристики этих 
объектов также различаются. Kamo’oa­
lewa движется как квазиспутник, сохра­
няя стабильное положение относитель­
но Земли в течение нескольких орби­
тальных периодов, в то время как 2024 
РТ5 демонстрирует более динамичное 
поведение с периодическими сближе­
ниями.

Эти открытия указывают на возмож­
ное существование целой популяции 
лунных фрагментов в околоземном про­
странстве. Их изучение предоставляет 
уникальную возможность исследовать 
процессы ударного кратерообразова- 
ния на Луне и механизмы миграции ве­
щества в системе Земля-Луна.

Наблюдение за орбитальной дина­
микой таких объектов позволяет лучше 
понять фундаментальные принципы не­
бесной механики и может иметь прак­
тическое значение для будущих косми­
ческих миссий. Особый интерес пред­
ставляет возможность определения 
конкретных ударных кратеров на Луне, 
ставших источником этих фрагментов.

Ученые исследуют

Астрономы предпринимают попыт­
ки определить точное происхожде­
ние астероида Kamo’oalewa, который, 

как предполагается, мог образоваться 
в результате удара, создавшего кратер 
Джордано Бруно диаметром 22 киломе­
тра на обратной стороне Луны. Это ис­
следование открывает новые перспек­
тивы в изучении механизмов миграции 
лунного вещества в космическом про­
странстве.

Научное сообщество ожидает обна­
ружения новых подобных объектов, по­
скольку наличие двух подтвержденных 
случаев уже свидетельствует о воз­
можном существовании целой популя­
ции лунных фрагментов на околозем­
ных орбитах. Высказываются предпо­
ложения, что среди уже каталогизиро­
ванных астероидов могут находиться 
и другие «замаскированные» обломки 
лунной поверхности, ошибочно класси­
фицированные ранее.

Традиционные методы расчета ор­
бит околоземных объектов, основан­
ные на анализе их текущего движения, 
могут требовать пересмотра в свете но­
вых данных о возможном лунном проис­

хождении некоторых из них. Хотя подоб­
ные уточнения вряд ли существенно по­
влияют на оценку рисков столкновения 
с Землей, они имеют важное значение 
для понимания динамики околоземно­
го пространства.

В ближайшее время исследовате­
ли планируют продолжить поиск новых 
лунных фрагментов с помощью про­
граммы MANOS. Ожидается, что ввод в 
строй новых астрономических инстру­
ментов, включая наземный телескоп 
обсерватории имени Веры Рубин, зна­
чительно расширит возможности обна­
ружения подобных тусклых объектов.

Эти исследования могут привести 
к пересмотру существующих моделей 
распределения вещества в системе 
Земля-Луна и предоставить новые дан­
ные о частоте и последствиях ударных 
событий на лунной поверхности. Науч­
ное сообщество рассчитывает, что даль­
нейшие открытия в этой области помо­
гут лучше понять процессы формирова­
ния и эволюции нашей планетной си­
стемы.

Таинственные посланцы

На орбите Земли обнаружен уникаль­
ный космический объект -  астероид 
2024 РТ5, получивший неофициальное 

название «мини-Луна». Последние ис­
следования позволяют предположить, 
что этот скалистый обломок представ­
ляет собой фрагмент лунной поверх­
ности, выброшенный в космос в ре­
зультате древнего катастрофического 
столкновения. Это уже второй подоб­
ный объект, обнаруженный вблизи на­
шей планеты, что свидетельствует о воз­
можном существовании целой популя­
ции лунных осколков на околоземных 
орбитах.

Объект 2024 РТ5 был зафиксирован 
в августе 2024 года южноафрикански­
ми астрономами. Его необычно медлен­
ная скорость движения -  всего 2 ме-
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тра в секунду -  сделала его идеаль­
ным объектом для изучения в рамках 
специализированной исследователь­
ской программы. Спектральный ана­
лиз показал поразительное сходство 
химического состава с образцами лун­
ного грунта, доставленными на Землю 
в ходе различных космических миссий 
прошлого века.

Ученые предполагают, что данный 
объект был выброшен с лунной поверх­

ности в результате мощного ударного 
события. Идентификация конкретного 
кратера-источника могла бы предоста­
вить ценную информацию о процессах 
кратерообразования и истории метео­
ритной бомбардировки естественного 
спутника Земли.

Сравнительный анализ двух извест­
ных лунных фрагментов -  2024 РТ5 и 
обнаруженного,ранее Kamo’oalewa -  
выявил существенные различия в их

орбитальных характеристиках и физи­
ческих свойствах. Это свидетельствует 
о том, что они могли образоваться в ре­
зультате разных ударных событий и на­
ходились в космическом пространстве 
различное время.

Дальнейшие исследования в этом 
направлении могут значительно рас­
ширить наши знания о динамике си­
стемы Земля-Луна и процессах мигра­
ции вещества в околоземном простран­
стве. Поиск и изучение новых подобных 
объектов позволит не только глубже по­
нять геологическую историю Луны, но и 
усовершенствовать методы мониторин­
га потенциально опасных околоземных 
объектов.

Открытие лунных фрагментов на зем­
ной орбите открывает новую главу в 
планетологии, предлагая уникальную 
возможность изучать вещество Луны 
без необходимости организации слож­
ных космических миссий. Это направ­
ление исследований обещает важные 
открытия в ближайшие годы, особенно 
с вводом в строй новых мощных астро­
номических инструментов.

Дмитрий ВАЛИКОВ

ПОДПИСКА -  ЭТО ВЫГОДНО И НАДЕЖНО!
Дорогие читатели! Мы работаем для вас с тех самых «лихих» 

90-х и не намерены останавливаться! Но вот будут ли далее рабо­
тать все торговые площадки, которые реализуют наши издания, - « П о ч т а  Р О С С И И »

большой вопрос! Поэтому настоятельно рекомендуем вам офор­
мить подписку. П1154

Во-первых, так вы избежите рисков пропустить очередной но­
мер любимой газеты, а во-вторых, СЭКОНОМИТЕ НЕ МЕНЕЕ 20%  
СВОИХ ДЕНЕГ. Ведь по подписке вы получите наши издания без

Индекс н а 2025год

посредников.

САМЫЙ ЭКОНОМИЧНЫЙ СПОСОБ ПОЛУЧИТЬ НАШИ ЖУРНАЛЫ!
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ОКО ДРЕВНИХ
ЗАБЫТАЯ РАСА ВЕЛИКАНОВ

Воины скифов

Этимология слова «аримасп», восходящего к древнему скифскому языку, раскры­
вает интересный лингвистический и культурный феномен. В переводе с языка 
этого кочевого народа, населявшего евразийские степи с VIII века до нашей эры 
по IV век нашей эры, этот термин означает «один глаз». Скифский язык, практи­
чески полностью утраченный в ходе исторических процессов, оставил после се­
бя лишь несколько десятков зафиксированных слов, представляющих ценность 
для современных исследователей.

Тайны скифов

Л ингвистический анализ позволяет 
проследить связь между исчезнув­
шим скифским языком и современным 

осетинским, который считается его пря­
мым преемником. Этот факт приобрета­
ет особую значимость в контексте изу­
чения индоевропейской языковой се­
мьи и миграционных процессов древ­
ности.

Сведения о скифской культуре и обы­
чаях сохранились в трудах выдающихся 
античных авторов. Геродот в своих исто­
рических хрониках, Гиппократ в меди­
цинских трактатах и Плиний Старший в 
энциклопедических работах оставили 
ценные свидетельства об этом воин­
ственном народе. Их описания позво­
ляют современным исследователям 
реконструировать отдельные аспекты 
жизни и мировоззрения скифов. 

Особый интерес представляет семан­

тика слова «аримасп», которое, по мне­
нию специалистов, может быть связа­
но с мифологическими представлени­
ями скифов или описанием реально су­
ществовавших племен. Этот лингвисти­
ческий артефакт продолжает вызывать 
дискуссии среди историков и филоло­
гов, пытающихся восстановить утрачен­
ные фрагменты скифской картины мира

Легенды о загадочных 
аримаспах

Античные источники сохранили удиви­
тельные свидетельства о таинствен­
ном народе аримаспов, обитавшем на 

северо-восточных окраинах скифских 
земель. Согласно описанию Геродота, 
эти территории простирались от Вос­
точной Европы до Алтайских гор, обра­
зуя обширное пространство, где раз­
ворачивались эпические битвы между 
одноглазыми воинами и мифическими 
грифонами -  крылатыми существами

с львиными телами и орлиными голо­
вами.

В V веке до нашей эры, когда созда­
вал свои труды «отец истории», пред­
ставления о грифонах как реальных су­
ществах, охраняющих золотые место­
рождения, были широко распростра­
нены. На этом фоне рассказы о могу­
чих одноглазых воинах, постоянно сра­
жающихся с этими существами, воспри­
нимались как достоверные сведения о 
далеких землях.

Античная традиция изображала ари­
маспов как племя высокорослых и не­
обычайно сильных воинов, чья отличи­
тельная черта -  единственный глаз по­
среди лба -  делала их облик поистине 
легендарным. Многолетние конфликты 
за золотые запасы, согласно предани­
ям, привели к упадку этого народа, вы­
нужденного отступить в северные леса.

Интересно, что следы схожих мифо­
логических существ прослеживаются в 
различных культурных традициях. Древ­
негреческие сказания о циклопах, кав­
казские и болгарские народные преда­
ния содержат аналогичные образы од­
ноглазых великанов. Это сходство по-
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зволяет предположить возможные ми­
грационные пути легендарного племе­
ни или широкое распространение свя­
занных с ним мифологем.

Особую ценность для исследователей 
представляют произведения Аристея из 
Проконнеса -  древнегреческого поэ­
та и путешественника, который в своих 
эпических поэмах подробно описывал 
не только аримаспов, но и загадочных 
гиперборейцев. Его свидетельства, ос­
нованный на собственных странстви­
ях, занимают промежуточное положе­
ние между мифологическим повество­
ванием и историческим источником.

Аримаспы

А нтичная историческая традиция о 
загадочных аримаспах восходит к 
свидетельствам Аристея Проконесско- 

го, чьи произведения стали основным 
источником для более поздних авторов. 
Геродот, создававший свои труды сто­
летием позже, широко использовал эти 
материалы, как и последующие антич­
ные ученые -  Страбон и Плиний Стар­
ший. Их сочинения закрепили в евро­
пейской культуре образ одноглазых се­
верных воинов, промышлявших добы­
чей золота у мифических грифонов.

Современная историческая наука 
предлагает различные интерпретации 
этих древних повествований. Часть ис­
следователей склонна видеть в арима­
спах реальное сарматское племя, ми­
грировавшее из верховьев Иртыша на 
скифские территории. Эта гипотеза, в 
частности, разрабатывалась рядом ев­
ропейских и российских ученых, обра­

щавших внимание на археологические 
находки в Хакасии, которые могли отра­
жать антропологические особенности 
древнего населения региона.

Альтернативные точки зрения осно­
вываются на этнографических матери­
алах XIX века. Финно-угорские легенды, 
записанные во время научных экспеди­
ций по северным регионам России, со­
держат удивительные параллели с ан­
тичными описаниями одноглазых су­
ществ. Особый интерес представляют 
полевые заметки исследователей, фик­
сировавшие устные предания карель­
ских народов о могучих однооких ве­
ликанах.

Неожиданное подтверждение этих на­
родных сказаний было получено благо­
даря любительским археологическим 
находкам на островах Ладожского озе­
ра. Обнаруженные артефакты, хотя и 
требуют профессионального изучения, 
уже сейчас позволяют по-новому взгля­
нуть на взаимосвязь между античными 
хрониками и североевропейским фоль­
клором.

Загадка одноглазого черепа

В 1960-х годах на одном из северных 
островов произошло событие, вско­
лыхнувшее научное сообщество. Груп­

па энтузиастов обнаружила необычный 
череп аномального строения -  с един­
ственной глазницей в центре лба. На­

ходка стала основанием для организа­
ции нескольких официальных экспеди­
ций, однако их результаты были засе­
кречены, а дальнейшая судьба самого 
артефакта осталась неизвестной.

Достоверность этих сведений вызы­
вает закономерные вопросы. Отсут­
ствие документального подтверждения, 
данных о первооткрывателях и самого 
артефакта не позволяет сделать одно­
значных выводов. Тем не менее, подоб­
ная находка теоретически могла иметь
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место, учитывая многочисленные ле­
генды о загадочных одноглазых суще­
ствах, сохранившиеся в фольклоре се­
верных народов.

Особый интерес представляют свиде­
тельства очевидцев, периодически по­
являющиеся в отдаленных регионах. В 
середине прошлого века охотник из се­
верной деревни описал встречу с тре­
мя антропоморфными существами не­
обычного вида. Согласно его расска­
зу, эти высокие, мощного телосложе­
ния существа с единственным глазом 
во лбу были одеты в звериные шкуры и 
демонстрировали осторожное, но неа­
грессивное поведение.

Подобные сообщения, хотя и не име­
ют научного подтверждения, продолжа­
ют поступать из различных районов та­
ежной зоны. Местные жители из отда­
ленных поселений иногда рассказыва­
ют о случайных встречах с загадочны­
ми обитателями глухих лесов, чей об­
лик удивительным образом соответству­
ет древним описаниям аримаспов.

Антропологи и историки относятся 
к таким свидетельствам с осторожно­
стью, отмечая возможное влияние на­
родных преданий на восприятие оче­
видцев. Однако полное отрицание по­
добных феноменов также представля­
ется преждевременным, учитывая бо­
гатую этнографическую традицию, свя­
занную с образами одноглазых существ 
в культурах разных народов.

Этот комплекс загадочных свиде­
тельств и археологических слухов про­
должает оставаться предметом науч­
ных дискуссий. Независимо от их ис­
хода, сам феномен демонстрирует уди­

вительную живучесть древних мифоло­
гем и их способность проникать в со­
временную эпоху, стирая границы меж­
ду легендой и реальностью.

Последние свидетели

Водной из отдаленных карельских де­
ревень столетняя жительница поде­
лилась с путешественниками удиви­

тельными воспоминаниями из своей 
молодости. Согласно ее рассказу, в на­
чале XX века неподалеку от ее родного 
поселения существовала небольшая де­
ревня, населенная людьми с необычной 
анатомической особенностью -  един­
ственным глазом во лбу.

Эти загадочные соседи вели особый 
образ жизни, существуя преимуще­
ственно за счет охоты. Их рацион со­
стоял из добытого мяса, а необходи­
мые продукты питания они приобрета­
ли у окрестных жителей, расплачиваясь 
пушниной, шкурами и небольшими зо­

лотыми слитками. Особое внимание в 
рассказе уделяется их жилищам -  про­
сторным деревянным домам, и необыч­
ной одежде, сшитой из материала неиз­
вестного происхождения.

Социальное поведение этого племе­
ни отличалось замкнутостью. Контак­
ты с внешним миром ограничивались 
торговыми операциями, а между со­
бой они общались на странном языке, 
состоящем преимущественно из гор­
танных звуков. Свидетели отмечают, 
что исчезновение племени совпало 
с проникновением технического про­
гресса в карельскую глубинку -  появ­
лением радио, тракторов и автомоби­
лей, которые, по-видимому, наруши­
ли привычный уклад жизни загадоч­
ных соседей.

Историки отмечают интересные па­
раллели между этим рассказом и древ­
негреческими мифами о циклопах. Не­
которые исследователи предполагают, 
что в основе этих преданий могло ле­
жать реальное племя, мигрировавшее 
с севера в Средиземноморский регион. 
Однако научных доказательств этой ги­
потезы пока не обнаружено.

Этнографы подчеркивают, что подоб­
ные устные свидетельства, несмотря на 
отсутствие материальных подтвержде­
ний, представляют значительную цен­
ность. Они демонстрируют удивитель­
ную устойчивость архетипических обра­
зов в народной памяти и ставят важные 
вопросы о возможных контактах меж­
ду разными культурами в исторической 
перспективе.

Этот рассказ, переданный через сто­
летие, напоминает нам, что история мо­
жет хранить множество нераскрытых 
тайн, а граница между мифом и реаль­
ностью зачастую оказывается более 
тонкой, чем принято считать.

Анатолий ПОКРОВСКИЙ



МЕТОД, ПРОВЕРЕННЫЙ ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ:
АМПУЛЫ «АМОСОВА» МОГУТ ПОМОЧЬ ВОССТАНОВИТЬ 
ЗДОРОВЬЕ СЕРДЦА, СОСУДОВ И УЛУЧШИТЬ РАБОТУ МОЗГА!

Н иколай М ихайлович А м о­
сов -  л е ге нд ар ны й  советский  
кардиохирург, доктор  м е д и ­
ц и нски х  наук, ака д ем и к. Он 
просл авился  на весь мир не 
только тем. что спас ты сячи 
больны х, но и откры л первы й 
институт серд еч но -со суд и стой  
хи рур ги и , изобрел и впервы е 
успеш но пересадил сердечны й 
клапан, придум ал первы й в 
мире аппарат и скусстве нн ого  
кровообращ ения, создал б и о ­
ки бернетику и м ногое д ругое . 
А еще Н иколай М ихайлович 
запом нился  м ногим  наш им  
соотечественникам , как автор 
уни ка л ьно й  систем ы  здоровья, 
которая м огла пом очь ул уч­
ш ить состояние се р д е ч н о -с о ­
судистой систем ы , головного  
м озга и организм а в целом без 
операций и л екарств .

В ЧЕМ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ 
СИСТЕМА ЗДОРОВЬЯ 

АМОСОВА?
Ее основные принципы -  это 

увеличение физической актив­
ности, полезная еда, здоровый 
образ жизни, но главное -  прием 
натурального продукта, способ­
ствующего восстановлению сер­
дечно-сосудистой системы. Амосов 
создал его состав сам. Он часто его 
назначал пациентам, многие из 
которых впоследствии отмечали 
настолько сильные улучшения, что 
даже отказывались от лекарств 
и возвращались к полноценной 
жизни без таблеток. Сегодня, к 
сожалению, легендарного кардио­
хирурга с нами нет. Но рецепт его 
препарата остался. Пользуясь им, 
ученые создали состав, который 
полностью повторяет легендарный 
продукт академика - ампулы «Амо­

сова». В их состав входят экстракты 
прополиса, виноградных косточек, 
финика, инжира, абрикоса, сливы, 
грецкого ореха, кешью, а также 
витаминный премикс. Ампулы 
«Амосова» принимаются вовнутрь 
1 раз в день во время еды. Продукт 
создан в жидкой форме, благодаря 
чему прекрасно усваивается орга­
низмом.

КАК ДЕЙСТВУЮТ АМПУЛЫ 
«АМ О СО В А»?

Благодаря специально подо­
бранному натуральному составу они 
способствуют очищению сосудов от 
холестериновых бляшек, тромбов, 
кальциевой извести, нормализации 
уровня холестерина, разжижению 
крови и наполнению ее кислородом, 
стимуляции выработки молодых 
красных кровяных телец, заживле­
нию микроповреждений сосудов и 
улучшению их тонуса.

ВЫСОКАЯ ЭФФЕКТИВНОСТЬ
Природные компоненты ампул 

«Амосова» для внутреннего примене­
ния способствуют улучшению памяти, 
избавлению от тревожности, голов­
ных болей, нестабильного давления 
и головокружений, повышению на­
строения и укреплению нервной си­
стемы. Они содействует стабильной 
работе сердца, устранению ишемии. 
Активная формула ампул «Амосова» 
может помочь преодолеть чувство 
нехватки воздуха, одышку, шум в 
ушах, онемение конечностей и холод 
в них, подарить возможность в целом 
чувствовать себя лучше. Так что если 
вы страдаете от гипертонии, атеро­
склероза, стенокардии, сердечной 
недостаточности, нарушений памяти, 
головных болей, панических атак или 
депрессии, вам определенно следует 
обратить внимание на этот уникаль­
ный продукт!

защ ита  сосуда т

A M  П У Л  Ь1 

А М О С О В А
р  поДДиРж ка мозга

г  СОЦИАЛЬНАЯ АКЦИЯ

«З Д О Р О В А Я  РОССИЯ»
В рамках Всероссийской программы 
по улучшению здоровья населения мы 
предоставляем каждому позвонившему

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Для этого сделайте 3 простых шага:

1. ПОЗВОНИТЕ по телефону Д кпипм м пе
ТЕЛЕФОН ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ РОССИИ:

8-800-302-30-30 ~ УТ
(з в о н о к б е с п л а т н ы й )  ^  ы 1Л па г

1  * т е л е ф о н  для ж и т е л е й  Бе л а р у с и : 8-029-547“22-09 Д О С Т А В К А

2. НАЗОВИТЕ промокод акции 6 2 8 9  З А  С Ч ЕТ
ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС! 

КОЛИЧЕСТВО ОГРАНИЧЕНО!
L______________________________

3. СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО получите Ваш П Р О И З В О Д И Т Е Л Я !
ПОДАРОК* -  «АМПУЛЫ АМОСОВА»

HE ЯВЛЯЕТСЯ БАД ИЛИ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ
ИП Корябина Наталья Викторовна. ИНН: 056102792005. ОГРНИП: 324508100108292.143900. Московская область, гг Балашиха, а/я 5. Срок проведения акции до 30 июля 2025 г. ^декларац ии : ЕАЗС N RU fl-RU. 
PA03.B.76786/24. 'Подробности акции, правила ее проведения, количество подарков, сроки, место и порядок их получения можно узнать по телефону 8-800-302-30-30 (звонки по РФ бесплатные) РЕКЛАМА Щ1ЯРФ
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