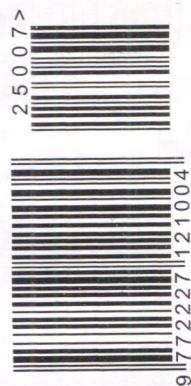


ШЁПОТ В ЭФИРЕ. ПОСЛАНИЯ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ

ТАИНЫ ВСЕЛЕННОЙ

16+ Популярно
о запретных
страницах истории



№7 (214) 2025

ГОРОД В ОГНЕ

КТО СЖЁГ ЛОС-АНДЖЕЛЕС?

НЛО НАД СССР

СЕКРЕТНЫЕ АРХИВЫ КГБ

ПАПА
И ПРИШЕЛЬЦЫ
ТАЙНЫЕ
ЗНАНИЯ
ВАТИКАНА

Подпишитесь на «Тайны Вселенной» на Почте России, индекс П1154

» ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

НЛО НАД СССР

Секретные архивы КГБ 3-5

ПАПА И ПРИШЕЛЬЦЫ

Тайные знания Ватикана 6-7

ГОРОД В ОГНЕ

Кто сжёг Лос-Анджелес? 8-9

ШЁПОТ В ЭФИРЕ

Послания холодной войны 10-12

НАСЛЕДИЕ ПРИШЕЛЬЦЕВ

7 находок, меняющих историю. 13-15



ГОСТЬ ИЗ ПРОШЛОГО

Его искали три года. 16-17

ГОТОВЫ ЛИ МЫ?

Сценарии инопланетного вторжения 18-19

ТАЙНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ

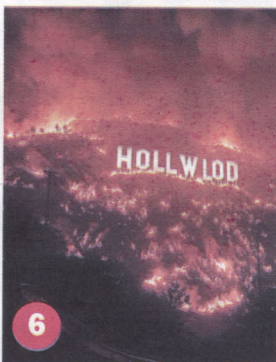
Советский телескоп ловит инопланетян. 20-21

НЕВИДИМЫЕ ВРАТА

Тайны околосезонных аномалий 22-24

ОКО ДРЕВНИХ

Забытая раса великанов. 25-27



ПРИБРЕТАЙТЕ НАШИ НОВИНКИ



НЛО НАД СССР

СЕКРЕТНЫЕ АРХИВЫ КГБ



Проспект Ленина в Перми, 1982 год

По данным, полученным от местных жителей, в 1980 годах в Пермском крае произошёл инцидент, который может иметь внеземное происхождение. По неподтверждённым свидетельствам, неопознанный летающий объект, предположительно сбитый неизвестными силами, потерпел крушение в лесной зоне примерно в 80 километрах от областного центра. Информаторы сообщают, что после падения аппарат был оперативно изъят представителями силовых структур.

Показания очевидцев

Местные жители описывают объект как дисковидный аппарат с характерными признаками, не соответствующими известным образцам земной авиационной техники. По их словам, военные прибыли на место происшествия в течение часа после инцидента, оцепили территорию и вывезли обломки в неизвестном направлении.

Официальные источники пока никак не комментируют произошедшее, что лишь подогревает слухи о возможном контакте с технологиями неземного происхождения. В то же время эксперты не исключают, что инцидент может быть связан с испытаниями секретных образцов военной техники.

Местные власти воздерживаются от заявлений, а представители правоохранительных органов лишь подтвержда-

ют факт проведения «учений» в указанном районе. Между тем, в соцсетях уже появились фотографии и видео с места предполагаемого падения, на которых запечатлены необычные следы и следы присутствия военных.

Пока информация остаётся неподтверждённой, но интерес к этому случаю продолжает расти, вызывая вопросы о том, что на самом деле произошло в пермских лесах.

Хроника необъяснимых событий

Пермский край давно привлекает внимание исследователей аномальных явлений. С 1962 года в этом регионе зафиксировано более двухсот случаев наблюдения неопознанных летающих объектов. Однако наиболее масштабный инцидент произошёл в 1989 году, когда тысячи жителей стали сви-

детелями загадочного воздушного противостояния, позднее получившего название «битва богов».

16 сентября этого года история повторилась. На закате, когда небо над Пермью уже начало темнеть, его внезапно озарили странные вспышки, напоминавшие то ли молнии, то ли импульсы неизвестного происхождения. В районе порта Заостровка над акваторией Камы на малой высоте стремительно перемещались несколько объектов, чьи манёвры не поддавались логическому объяснению. Ситуация приняла пугающий оборот, когда в порту неожиданно отключилось электричество. Работники, выбежавшие на улицу, наблюдали сцену, больше похожую на фрагмент фантастического фильма: группа летательных аппаратов, напоминавших классические «тарелки», совершала сложные пируэты, то стремительно набирая высоту, то резко снижаясь.

По данным, собранным независимыми исследователями, в событиях того вечера участвовало семь объектов. Многочисленные очевидцы единодушно описывали динамику происходящего как преследование: шесть аппаратов явно пытались перехватить седьмой. Последний, судя по всему, предпринимал отчаянные попытки уйти от погони, выполняя немыслимые с точки зрения земной аэродинамики манёвры. Кульминацией стал ослепительный взрыв света, после которого преследуемый объект начал неуправляемо снижаться, описывая дугу в сторону отдалённых районов. По оценкам наблюдателей, место предполагаемого падения находилось в 80–100 километрах от городской черты.

Примечательно, что «победители» не сразу покинули место событий. Свидетели утверждают, что группа НЛО некоторое время сопровождала падающий объект, словно убеждаясь в результатах своей «операции», после чего бесследно исчезла.

Официальные структуры традиционно воздерживаются от комментариев



по подобным случаям, что только подогревает интерес к пермским аномалиям. Специалисты в области авиации и космических технологий осторожно предполагают, что наблюдаемые явления могут быть связаны с испытаниями перспективных образцов техники. Однако сложно объяснить, почему такие испытания десятилетиями проводятся над густонаселёнными территориями, оставляя после себя шлейф вопросов и домыслов.

Феномен продолжает будоражить общественность, обрастая новыми подробностями. Архивы уфологов пополнились ещё одним загадочным эпизодом, а жители Прикамья вновь задаются вопросом: что именно происходит в небе над их родным краем?

Между слухами и реальностью

Жители окрестных районов действительно подтверждают необычные события того вечера. Хотя непосредственных свидетелей воздушного противостояния над городом оказалось немного, многие наблюдали странные вспышки на горизонте и слышали характерный звук, напоминающий отдалённый взрыв.

Попытки независимых исследователей обнаружить место падения объек-

та начались практически сразу, но столкнулись с рядом трудностей. Первоначальные расчёты предполагаемого района поисков оказались неточными, что привело к бесплодным экспедициям в неправильном направлении. Когда же энтузиасты, казалось бы, определили верные координаты, их ожидал неожиданный сюрприз — все подъезды к интересующей территории оказались заблокированы новыми ограждениями с колючей проволокой и предупреждающими табличками о запрете доступа на территорию военного объекта.

Эта ситуация породила волну новых предположений в среде исследовате-

лей аномальных явлений. Наиболее популярная версия гласит, что обломки или даже целый летательный аппарат действительно могли оказаться в распоряжении силовых структур. Некоторые источники выдвигают альтернативное объяснение: наблюдавшиеся в небе объекты могли быть экспериментальными образцами новой авиационной техники, а инцидент представлял собой не что иное, как учебные манёвры с последующей плановой посадкой одного из аппаратов на закрытой территории.

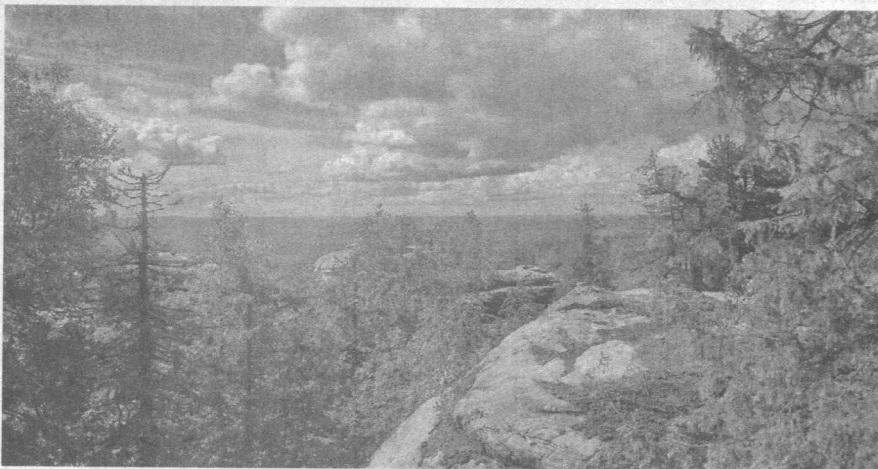
Официальные представители военного ведомства традиционно воздерживаются от комментариев по данному инциденту, что лишь подогревает интерес к этой истории. Отсутствие достоверной информации оставляет простор для самых разных интерпретаций — от футуристических военных разработок до версий о внеземном вмешательстве.

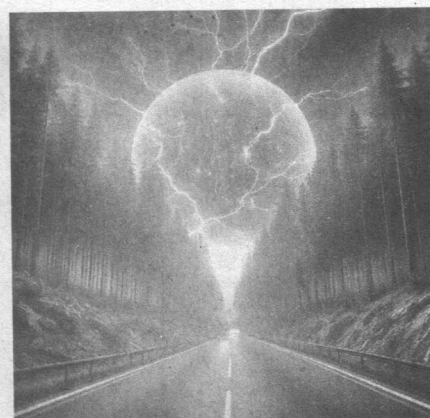
Пока специалисты спорят о природе наблюдавшихся явлений, местные жители продолжают делиться своими воспоминаниями о том необычном вечере. История постепенно обрастает новыми деталями, но главный вопрос остаётся без ответа: что именно произошло в пермском небе и куда исчез загадочный объект?

Тайная операция

Спустя годы после инцидента стали известны ранее засекреченные подробности операции по изучению упавшего объекта. Согласно документам, военные столкнулись с серьезными трудностями при доступе к месту происшествия — аппарат затонул в труднопроходимых болотах. Специалистам пришлось дожидаться наступления морозов, когда поверхность водоема замерзла достаточно для проведения операции.

Попытка исследования объекта за-





вершилась неожиданными последствиями. Четверо военнослужащих из разведывательной группы, приблизившихся к месту падения, испытали резкое ухудшение самочувствия. Несмотря на отсутствие показаний повышенного радиационного фона по данным дозиметров, у всех участников экспедиции впоследствии были диагностированы симптомы, характерные для лучевой болезни.

Интересные свидетельства поступили от пилота местных авиалиний, который в нарушение всех инструкций совершил несанкционированный пролет над запретной зоной. По его словам, во время приближения к объекту на борту возникли серьезные неполадки в работе приборов. В своих рассказах он описывал находку как массивную конструкцию куполообразной формы с необычным зеленовато-золотистым отливом и темными контурами.

Среди местных жителей долгое время циркулировали слухи о возможном обнаружении экипажа корабля, однако официального подтверждения эта информация так и не получила. Достоверно известно лишь то, что впоследствии объект был эвакуирован с места падения с применением тяжелой авиационной техники.

Данный инцидент остается одним из самых загадочных в истории изучения аномальных явлений. Отсутствие официальных комментариев и противоречивые свидетельства только подогревают интерес к этой истории, оставляя больше вопросов, чем ответов.

Перекресток аномалий и загадок

Жители Пермского края давно убеждены, что их земля хранит множество необъяснимых тайн. Среди ученых-палеонтологов бытует любопытная гипотеза: вымирание древних пермских

ящеров, населявших эти территории 250 миллионов лет назад, могло быть связано с катастрофой инопланетного корабля. Некоторые исследователи предполагают, что этот гипотетический объект до сих пор обладает некой силой притяжения, объясняющей частые появления НЛО в регионе.

Особое место в местном фольклоре занимают легенды о Каменном городе — загадочной природной аномалии, где, по слухам, может находиться древний космический корабль. Эти предания, насчитывающие не одну сотню лет, подкрепляются регулярными сообщениями о бесследно пропавших в тех местах туристах.

Не менее популярны среди местных жителей рассказы о временных аномалиях, якобы способных переносить людей на десятилетия. Хотя большая часть современных свидетельств о НЛО оказывается связана с дронами или другими земными объектами, некоторые случаи действительно ставят в тупик даже скептиков.

Один из самых ярких инцидентов произошел в 1992 году, когда группа из пяти человек на пермской остановке наблюдала странный объект, не соответство-

вавший ни одному известному типу летательных аппаратов. Свидетели утверждают, что аппарат завис в воздухе, выпустил три световых луча, которые затем поделились и оказались самостоятельными объектами. Эти «шаттлы» совершили круг над городом, вернулись к основному кораблю, после чего вся конструкция мгновенно исчезла с невероятной скоростью. Примечательно, что именно в этот момент вышла из строя аппаратура на одной из местных телевышек.

Еще один любопытный случай был зафиксирован в 2002 году, когда местному жителю удалось заснять из окна своей квартиры необычный черный объект, совершавший немыслимые маневры над жилыми кварталами. Очевидец позже признавался, что зрелище было одновременно завораживающим и пугающим.

Эти и многие другие случаи продолжают будоражить воображение как местных жителей, так и исследователей аномальных явлений. Пермский край остается местом, где граница между реальностью и легендой кажется особенно тонкой, оставляя простор для самых смелых гипотез и предположений.

Николай ОЗЕРОВ



ПАПА И ПРИШЕЛЬЦЫ

ТАЙНЫЕ ЗНАНИЯ ВАТИКАНА



На протяжении веков Ватикан остается хранителем не только духовных традиций, но и многочисленных тайн, скрытых в глубинах его архивов. В последнее время исследователи все чаще обращают внимание на новую гипотезу, связывающую Святой Престол с феноменом неопознанных летающих объектов. Согласно этой теории, свидетельства контактов с внеземными цивилизациями могут храниться среди древних манускриптов и редких документов, доступ к которым ограничен даже для большинства ученых.

Архив Ватикана

Особый интерес вызывает так называемый «секретный архив» — обширное собрание текстов, расположенное в подземных хранилищах Ватикана. Некоторые специалисты предполагают, что именно там могут находиться свидетельства многовековых взаимодействий между религиозными институтами и представителями иных миров. Источники, близкие к исследовательским кругам, указывают на возможное существование документов, описываю-

щих необъяснимые явления, которые в разные эпохи интерпретировались как божественные знамения, но сегодня могут получить новое прочтение.

Отдельного внимания заслуживает архитектура самого Ватикана. Отдельные элементы построек, включая знаменитый купол Собора Святого Петра, по мнению некоторых экспертов, содержат символы и знаки, которые можно трактовать как отсылки к космологическим знаниям, не характерным для средневековой науки.

В последние десятилетия Ватикан де-

монстрирует неожиданную открытость к вопросам, связанным с возможностью существования внеземного разума. Это проявляется как в заявлениях высокопоставленных представителей Церкви, так и в организации научных конференций, где обсуждаются темы, ранее считавшиеся табуированными.

Несмотря на отсутствие официальных подтверждений, интерес к возможной связи между религиозными институтами и феноменом НЛО продолжает расти. Эта тема остается предметом осторожных дискуссий в научных кругах и источником многочисленных гипотез, каждая из которых пытается найти объяснение многовековым тайнам, скрытым за стенами самого маленького государства в мире.

Ватикан и внеземные тайны

В последнее время теория о контактах между религиозными институтами и внеземными цивилизациями получает неожиданные подтверждения. Особый интерес вызывают заявления бывших сотрудников спецслужб, утверждающих, что Католическая церковь на протяжении длительного времени располагает информацией о подобных контактах, скрывая ее от общественности. По данным источников, именно в архивах Ватикана могут храниться документы, способные кардинально изменить представления человечества о своей истории и месте во Вселенной.

Особую активность в этом направлении проявляют независимые исследователи, посвятившие годы изучению взаимосвязей между религиозными текстами, историческими хрониками и сообщениями о неопознанных летающих объектах. После недавней смены понтифика один из таких экспертов публично призвал новое руководство Церкви раскрыть все имеющиеся сведения о контактах с внеземными цивилизациями. По его мнению, подобный шаг мог бы стать поворотным моментом в отношениях между наукой и религией.

Согласно имеющимся данным, в секретных ватиканских архивах, представляющих собой многокилометровые



подземные хранилища, могут находиться сотни документов, фиксирующих наблюдения аномальных явлений. Некоторые из этих записей датируются периодом Средневековья и содержат подробные описания необъяснимых светящихся объектов, а также встреч с существами, чья природа не находит объяснения в рамках традиционных научных парадигм.

Эксперты отмечают, что в случае обнародования этих материалов человечество может столкнуться с необходимостью пересмотра базовых концепций, касающихся как религиозных догматов, так и научных представлений о развитии цивилизации. При этом подчеркивается, что Церковь, позиционирующая себя как хранительницу истины и проводника духовного просвещения, несет особую ответственность за раскрытие информации, которая может иметь фундаментальное значение для всего человечества.

В настоящее время вопрос о возможных контактах с внеземными цивилизациями перешел из области маргинальных теорий в сферу серьезных научных и теологических дискуссий. Однако до сих пор отсутствуют официальные подтверждения или опровержения со стороны руководства Католической церкви, что только усиливает интерес к этой теме среди исследователей и широкой общественности.

Священные тексты

Современные исследователи выдвигают смелую гипотезу, согласно которой многие события, описанные в религиозных текстах, при переосмыслении через призму современных научных знаний могут трактоваться как свидетельства контактов с внеземными цивилизациями. Особое внимание уделяется так называемым «Трем тайнам Фати-

мы» — откровениям, которые на протяжении десятилетий оставались под грифом секретности. По мнению экспертов, первоначальные описания этих событий, обнародованные в начале XXI века, могли подвергнуться значительной редактуре, в результате которой упоминания о неопознанных летающих объектах были заменены на традиционные религиозные образы.

Анализ ранних свидетельств позволяет предположить, что в оригинальных отчетах фигурировали описания светящихся сферических объектов, чьи характеристики значительно отличаются от традиционных религиозных видений. Это дает основания полагать, что знаменитые фатимские явления могли представлять собой контакт с технологиями внеземного происхождения. Примечательно, что подобные интерпретации находят поддержку среди бывших сотрудников спецслужб, утверждающих, что религиозные институты на протяжении десятилетий располагали информацией о подобных феноменах.

Исторические исследования последних лет указывают на возможное участие Ватикана в сокрытии ряда инцидентов, связанных с неопознанными летательными аппаратами. Согласно имеющимся данным, в период Второй мировой войны итальянскими властями был зафиксирован случай падения неизвестного объекта в акватории Средиземного моря, информация о котором была строго засекречена при непосредственном участии церковных структур.

Особый интерес представляют свидетельства о возможном сотрудничестве между Ватиканом и правительственными организациями различных стран по вопросам, связанным с феноменом НЛО. Имеются указания на то, что в середине XX века высшие церковные иерархии передавали информацию о контактах с неопознанными объектами представителям спецслужб. Некоторые источники утверждают о существовании материальных доказательств подобных контактов, включая фрагменты техники неизвестного происхождения и биологические образцы, которые могли храниться в специально оборудованных лабораториях.

Эти данные, несмотря на их сенсационный характер, пока не получили официального подтверждения. Однако растущее количество подобных свидетельств заставляет по-новому взглянуть на историю взаимодействия между религиозными институтами и фено-

Яблоко скрестили С... помидором

Швейцарскому садоводу Маркусу Коберту удалось добиться того, что не успел совершить Ми-чурин: скрестить яблоки и помидоры. В итоге селекционер вывел новый вид яблок с красной сочной мякотью!

По своему цвету и фактуре они напоминают помидоры, но растут на привычных яблоневых деревьях. Отмечается, что новый вид яблок обладает тонким вкусом и с легким оттенком лесных ягод. При этом плоды отличаются повышенным содержанием антиоксидантов.

Яблоки не теряют своего «помидорного» цвета даже после термической или иной обработки. Кроме того, их дольки не темнеют, в отличие от обычных яблок, поэтому их удобнее использовать в салате.

Коберт работал над выведением этого сорта 20 лет. Первые черенки сорта, получившего название Redlove, уже поступили в продажу в Великобритании. Они пользуются повышенным спросом со стороны производителей. Эксклюзивное право на продажу черенков получила селекционная фирма Suttons.

Ее представитель Том Шерплс заявил, что новый сорт выведен в результате натурального селекционного процесса и никакие генетические модификации не производились. Деревья, на которых выращивают эти яблоки, помещены в специальные туннели: на открытом воздухе.

Выведено две разновидности: Era подлежит сбору с сентября и может храниться до конца года, а Sirena вызревает в августе и хранится до октября.

Кроме фруктов, деревья, которым привит новый сорт, весной приносят красивые темно-розовые цветы.

Побеги «помидорных яблок» продаются уже сейчас и стоят почти 25 фунтов стерлингов каждый.

меном неопознанных летательных объектов. Вопрос о том, насколько глубоко эти связи и какие тайны до сих пор могут храниться в ватиканских архивах, остается предметом интенсивных дискуссий в научных и экспертных кругах.

Вера САМОЙЛОВА

ГОРОД В ОГНЕ

КТО СЖЁГ ЛОС-АНДЖЕЛЕС?



Масштабные пожары, охватившие Лос-Анджелес, стали беспрецедентными за всю историю города. В то время как пожарные продолжают бороться со стихией, среди горожан нарастает волна возмущения и поиска виновных в трагедии.

В поисках ответов

Вотсутствие официальных заключений о причинах возгорания, в общественном пространстве циркулируют самые разные версии — от халатности местных властей до теорий заговора. Некоторые источники указывают на возможную причастность организованных преступных группировок, другие выдвигают гипотезы о намеренном поджоге с целью сокрытия компрометирующих материалов.

Особое внимание привлекают маргинальные, но активно обсуждаемые теории, связывающие катастрофу с деятельностью тайных организаций. На этом фоне появляются и совсем экзотические предположения — вплоть до версий о вмешательстве внеземных сил.

Местные власти воздерживаются от комментариев по поводу неофициальных версий, подчеркивая необходимость дождаться результатов расследования. Однако нарастающее социальное напряжение свидетельствует, что горожане ожидают не просто технического отчета о причинах пожара, но и ответов на более глубокие вопро-

сы о возможной причастности к трагедии влиятельных структур.

Ситуация осложняется тем, что масштабы разрушений действительно не имеют аналогов в современной истории города. Это порождает закономерный вопрос: могла ли катастрофа таких масштабов стать результатом простого стечения обстоятельств, или за ней стоят более сложные и пока скрытые от общественности механизмы?

Пока эксперты анализируют обстоятельства трагедии, город пытается осмыслить произошедшее. Независимо от итогов официального расследования, эти события уже стали поворотным моментом в истории Лос-Анджелеса, заставив жителей по-новому взглянуть на уязвимость мегаполиса перед лицом катастроф — как природных, так и, возможно, спровоцированных человеческим фактором.

Лос-Анджелес в огне

Небывалые по масштабу пожары в Лос-Анджелесе породили волну вопросов, на которые пока нет официальных ответов. В социальных сетях и экспертных кругах активно обсуждают-

ся тревожные обстоятельства, предшествовавшие катастрофе, которые многим кажутся слишком подозрительными, чтобы быть простым совпадением.

За несколько месяцев до трагедии страховые компании неожиданно начали массово отказывать калифорнийским домовладельцам в страховании от пожаров. Этот беспрецедентный шаг страховщиков, официально объясненный ростом рисков лесных пожаров, вызвал бурную реакцию в обществе. Особое внимание привлек случай, когда крупная страховая компания в одностороннем порядке расторгла договоры с десятками тысяч клиентов.

Не менее тревожным фактором стало катастрофическое отсутствие воды в самый критический момент. Система противопожарного водоснабжения оказалась парализованной по целому ряду причин: от банального вандализма до спорных управленческих решений. Особое недоумение вызвало решение властей о сбросе значительных запасов воды в океан под предлогом защиты экосистемы, которое было принято вопреки очевидным рискам в преддверии пожароопасного сезона.

Техническая готовность к чрезвычайным ситуациям также вызывает серьезные вопросы. Ключевое водохранилище, которое должно было стать важным элементом системы противопожарной защиты, было осушено для незначительного ремонта, но работы так и не начались, несмотря на прошедшие месяцы.

Особую пикантность ситуации приддают сообщения о странной активности беспилотников в районе бедствия. Многочисленные свидетельства о появлении крупных дронов непосредственно перед началом пожаров остались без должного внимания со стороны регулирующих органов, что лишь подогрело подозрения о возможной причастности к катастрофе организованных групп.

Эти и другие тревожные сигналы формируют картину, которая заставляет задуматься: стали ли разрушительные по-



жары результатом рокового стечения обстоятельств или же в их основе лежит более сложная и пока скрытая от общественности причинно-следственная связь. Официальные расследования пока не дают ответов на эти вопросы, оставляя поле для различных интерпретаций и версий.

Расследование причин

На фоне продолжающейся борьбы с огненной стихией в Лос-Анджелесе появляются различные версии причин трагедии, каждая из которых находит своих сторонников. Среди наиболее обсуждаемых гипотез — возможная причастность девелоперских компаний, заинтересованных в освобождении территорий под масштабный проект «умного города», запланированный к реализации в ближайшие годы. Этот амбициозный проект предполагает создание сотен тысяч новых объектов недвижимости, что вызывает закономерные вопросы о возможной заинтересованности строительного лобби в освобождении земель.

Отдельного внимания заслуживает версия о возможных испытаниях новых видов вооружения. Некоторые очевидцы сообщают о наблюдении необычных световых явлений, предшествовавших возгораниям, что породило предположения об использовании экспери-

ментальных технологий направленной энергии. Хотя официальные источники опровергают подобные заявления, они продолжают активно обсуждаться в экспертном сообществе.

Еще более экзотические теории связывают катастрофу с внеземным вмешательством. Многочисленные видео с запечатленными в огненных вихрях аномальными объектами, несмотря на возможные фальсификации, продолжают будоражить общественное мнение.

Религиозные круги выдвигают свою интерпретацию событий, рассматривая их как возможное божественное возмездие за моральное падение общества. Эта точка зрения получила распространение после недавней светской церемонии награждения, вызвавшей неоднозначную реакцию в консервативных кругах.

Особую пикантность дискуссии придает версия, связывающая пожары с громким уголовным делом против известного музыкального продюсера, обвиняемого в тяжких преступлениях. Сторонники этой теории указывают на странное совпадение: особняки некоторых фигурантов дела уцелели, в то время как окружающие здания были уничтожены огнем.

Не остаются без внимания и более прозаические объяснения: от неосторожного обращения с пиротехникой до

Змея с человеческой головой

Жители селения Паханг в Малайзии утверждают, что поймали мифическую медузу Горгону. Странное существо имеет тело змеи и голову человека. Как сообщается, охотники обнаружили двух змей с лицами мужчины и женщины, но поймали только самку. Свидетели утверждают, что существо первоначально просило, чтобы его отпустили обратно в горы, угрожая, что «муж» придет на выручку.

Как известно, в греческой мифологии Горгоны — это отвратительные женщины с телом змеи, один взгляд которых превращает человека в камень. В данном случае монстр никогда не успел превратить в камень, поскольку его поспешили убить.

Новость о поимке удивительно-го чудовища быстро распространилась по окрестностям, и сейчас люди сплошным потоком идут в Паханг и платят деньги, чтобы посмотреть на человека-змею.

проблем с городской инфраструктурой. В частности, обсуждается возможная роль устаревших электросетей, зафиксированных на многочисленных кадрах с искрящимися проводами.

На фоне этих споров продолжают поступать сообщения о неравномерном распределении ущерба, что порождает новые вопросы. В то время как официальные лица воздерживаются от преждевременных выводов, масштабы трагедии — 24 погибших и миллиардные убытки — требуют тщательного и всестороннего расследования.

Как отмечают эксперты, истинные причины катастрофы могут оказаться сложным переплетением различных факторов — от климатических изменений до системных проблем городского управления. Окончательные выводы станут возможны лишь после полной ликвидации последствий стихии и проведения комплексной экспертизы.

Евгений ОСИПОВ

Газета «Тайны Вселенной» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Регистрационный номер: ПИ №ФС 77-63235
Учредитель: ООО «ИД Анкор»
Издатель: ООО «ИД Анкор»
Главный редактор издательства: Е. В. Попов
Выпускающий редактор: Е. В. Попов
Тел. отдела распространения: 8 (812) 331-23-84
Адрес издателя, редакции:
195112, г. Санкт-Петербург,

Уткин проспект, дом 13, корпус 1, литер А, помещение 7
Веб-сайт: idankor.ru 16+
E-mail: letters@idankor.ru
Отдел рекламы:
(812) 331-23-84, reklama@idankor.ru
Размещение рекламы:
«ФЕНИКС МЕДИА ГРУПП»,
тел. 8 (800) 333-7718, vdm@fenix-media.com
За содержание рекламы редакция ответственности не несет.
Мнение редакции не всегда совпадает с мнением автора.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Перепечатка материалов только с разрешения редакции.

Правовое обеспечение издания осуществляет юридическая служба ООО «ИД Анкор»
Безопасность обеспечивает служба безопасности ООО «ИД Анкор»
Типографские услуги
ООО «ОЛА ПРИНТ».
Адрес: Россия, 214031, г. Смоленск, ул. Бабушкина, д. 8, оф. 1.
Тираж установочный 100 000 экз. Зак. №01931
Подписано в печать: 28.05.2025
Время подписания в печать (по графику/фактически): 17:00
Дата поступления в продажу: 08.06.2025
Возрастное ограничение: 16+
Цена свободная

ШЁПОТ В ЭФИРЕ

ПОСЛАНИЯ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ



13 декабря произошло неординарное событие в мире радиокommunikаций. Легендарная станция УВБ-76, известная в кругах энтузиастов как «радиостанция Судного дня», прервала многодневное молчание необычной серией передач. В эфир последовательно вышло 24 зашифрованных сообщения, структура которых вызвала повышенный интерес у специалистов по радиоперехвату и криптографии.

Каждое сообщение начиналось с числовой последовательности, за которой следовали лишённые очевидного смысла слова: «хунхуэ», «панкосвод», «лагограч», «онероруст» и, наконец, «геенна». Особое внимание экспертов привлек последний термин, имеющий отчетливую апокалиптическую коннотацию в различных религиозных и эсхатологических традициях.

Ситуация приобрела дополнительную драматичность, когда частоту станции неожиданно перехватили неизвестные радиопираты. В течение короткого времени в эфире звучали фрагменты популярной музыки и кинодиалоги, что создало резкий контраст с предшествующей таинственной передачей.

Полувековая загадка эфира

На протяжении почти пяти десятилетий в эфире сохраняется загадочное явление, известное среди радиолюбителей как «радиостанция Судного дня». Любой обладатель коротковолнового приемника может убедиться в этом лично, настроившись на частоту 4625

кГц, где раздается характерный повторяющийся низкочастотный сигнал.

Точная дата начала вещания станции остается неизвестной, однако сохранившиеся записи свидетельствуют, что подобные передачи фиксировались еще в начале 1980-х годов. Анализ архивных материалов показывает, что за время своего существования характер сигнала претерпел заметные изменения — от более высокочастотного звучания в первые годы до современного глубокого гудения.

В период холодной войны эта станция стала предметом особого интереса для международного сообщества радиолюбителей. Полное отсутствие внятных объяснений природы этих передач породило множество теорий и предположений. Энтузиасты, объединившиеся в неформальные клубы, часами прослушивали эфир в надежде обнаружить скрытые закономерности или закодированные сообщения.

Особое внимание исследователей привлекали едва заметные изменения в передаваемом сигнале — минималь-

ные вариации в интервалах между гудками или тончайшие модуляции звука. Эти микроскопические отклонения от стандартного паттерна многие пытались интерпретировать как возможный способ передачи информации.

За десятилетия наблюдений так и не было получено убедительных доказательств, объясняющих истинное назначение этой станции. Отсутствие официальных комментариев со стороны каких-либо государственных структур только подогревает интерес к этому феномену, превратившемуся в своеобразный символ таинственности эфирного пространства.

Современные технологии радиоперехвата и анализа сигналов позволяют изучать этот феномен с беспрецедентной точностью, однако сама природа «жужжалки», как ее называли первые исследователи, продолжает оставаться предметом научных дискуссий и многочисленных конспирологических теорий.

Этот уникальный случай долговременного существования загадочного радиосигнала представляет особый интерес не только для специалистов по радиосвязи, но и для исследователей истории коммуникационных технологий, демонстрируя, как технический артефакт может превратиться в культурный феномен, переживший эпоху, в которой он возник.

Загадка «жужжалки»

На протяжении десятилетий международное сообщество радиолюбителей скрупулезно документировало каждую деталь загадочных передач на частоте 4625 кГц. В начале 1980-х, задолго до широкого распространения интернета, энтузиасты обсуждали свои находки через собственные коротковолновые передатчики, создавая уникальную сеть гражданского мониторинга эфира. С появлением всемирной сети эти дискуссии перешли в цифровое пространство, но не потеряли своей интенсивности.

Географическое происхождение сиг-



нала долгое время оставалось предметом жарких споров. Преобладающая точка зрения связывала передатчик с территорией Советского Союза, что в условиях холодной войны выглядело логичным предположением. Однако истинное назначение станции продолжало оставаться загадкой, породив две основные гипотезы, сохраняющие актуальность и сегодня.

Первая теория предполагает использование данной частоты военными или спецслужбами для передачи зашифрованных сообщений. Регулярность и монотонность сигнала могли служить своеобразным каналом скрытой коммуникации, где малейшие изменения в паттерне несли закодированную информацию для агентов или подразделений особого назначения.

Вторая, более тревожная версия, связывает станцию с гипотетической системой ядерного сдерживания, известной как «мертвая рука». Согласно этой концепции, подобные передатчики могли быть частью инфраструктуры, предназначенной для автоматического запуска ответного удара в случае уничтожения командных структур страны. Постоянный сигнал в этом случае служил бы своеобразным «пульсом» системы, а его прекращение могло активировать катастрофический сценарий.

Эти теории, несмотря на их кажущуюся экстравагантность, продолжают циркулировать в экспертном сообществе, подпитываемые отсутствием официальных разъяснений. Историки техники отмечают, что подобные загадочные явле-

ния были характерны для эпохи холодной войны, когда обе сверхдержавы активно разрабатывали системы связи на случай глобального конфликта.

Современные исследователи подчеркивают уникальность этого феномена, который из технического артефакта превратился в культурный символ, отражающий глубинные страхи ядерной эпохи. Отсутствие однозначных доказательств в пользу той или иной версии лишь усиливает мистический ореол, окружающий эту радиостанцию на протяжении полувека.

Пока архивные документы остаются недоступными, а официальные лица хранят молчание, «жужжалка» продолжает оставаться одной из самых интригующих загадок в истории радиосвязи, соединяющей в себе технологические, исторические и политические аспекты второй половины XX века.

«Мертвая рука»

Концепция автоматизированных систем ядерного возмездия, известная как «мертвая рука», остается одной из самых мрачных разработок эпохи холодной войны. Хотя работоспособность таких систем никогда не была официально подтверждена, исторические документы свидетельствуют, что подобные проекты серьезно рассматривались обеими сверхдержавами. К концу 1950-х годов военные стратеги пришли к тревожному осознанию: традиционные планы гражданской обороны не смогут обеспечить выживание в условиях полномасштабного ядерного кон-

фликта. Советский Союз разработал систему «Периметр» — комплекс автоматизированного управления стратегическими ядерными силами. По имеющимся данным, элементы этой системы сохраняют оперативную готовность и сегодня. В конспирологических кругах существует теория, связывающая загадочные радиопередачи на частоте 4625 кГц именно с функционированием «Периметра». Согласно этой гипотезе, прекращение сигнала должно служить триггером для автоматического запуска ответного удара.

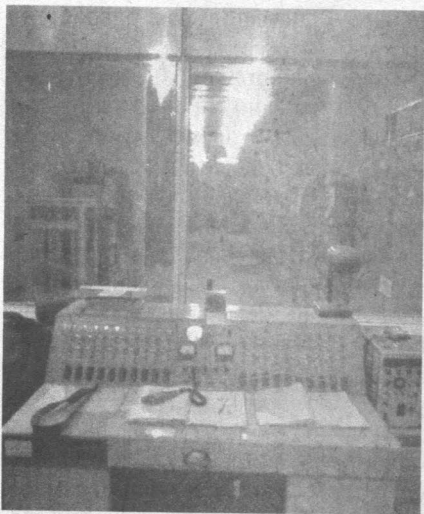
В отличие от СССР, Великобритания никогда не скрывала существования собственного варианта системы «мертвой руки». Британский подход отличается своеобразной бюрократической поэтичностью — так называемые «письма последней надежды», которые вновь избранный премьер-министр готовит сразу после вступления в должность. Эти запечатанные послания хранятся на борту атомных подводных лодок, постоянно находящихся в океанском патрулировании.

Механизм британской системы основан на мониторинге радиозэфира. Подводные крейсеры, лишенные постоянной связи с командованием для сохранения скрытности, следят за трансляциями национальных радиостанций. Четырехчасовое молчание в эфире будет означать катастрофу национального масштаба и послужит сигналом к вскрытию «письма последней надежды». Известно, что такие послания могут содержать четыре варианта инструкции: от полного бездействия до немедленного ответного удара.

Интересно, что британская система никогда не проходила реальных испытаний — национальные радиостанции ни разу не прерывали вещание на критический срок. В этом контексте теория о связи УВБ-76 с системой «Периметр» выглядит сомнительной, учитывая неоднократные перерывы в работе загадочного передатчика. Реальная функция станции, по-видимому, имеет иное назначение, хотя точная природа этого феномена продолжает оставаться предметом споров среди специалистов по радиосвязи и историков холодной войны.

Тайны коротких волн

В эпоху цифровых технологий коротковолновое радиовещание остается уникальным каналом связи, где случайный слушатель может стать неволь-



Этот феномен перекликается с историей знаменитой станции УВБ-76, демонстрируя, что в мире радиоволн до сих пор существуют зоны, где современные технологии соседствуют с архаичными методами коммуникации времен холодной войны. Отсутствие официальных комментариев относительно назначения таких передач только подогревает интерес к ним, превращая радиоперехват из технического хобби в своеобразную форму гражданского расследования.

В условиях, когда большинство коммуникаций перешло на цифровые защищенные каналы, коротковолновые передачи остаются последним оплотом аналоговой тайны, где каждый обладатель приемника может почувствовать себя героем шпионского романа, случайно наткнувшимся на нити глобального заговора.

Загадочные сигналы эфира

Многолетние наблюдения за загадочными номерными радиостанциями привели экспертов к выводу, что эти передачи представляют собой тщательно продуманную систему засекреченной коммуникации. Принцип их работы, предположительно, основан на использовании однообразных шифровальных блокнотов — проверенного временем метода, когда цифровые последовательности обретают смысл только при наличии уникального ключа, уничтожаемого после однократного применения.

Доказательства этой теории появились в 2001 году, когда были раскрыты подробности работы кубинской разведывательной сети в США. Арестованные агенты подтвердили использование номерных передач для получения инструкций, которые затем расшифровывались с помощью специального программного обеспечения. Любопытно, что среди перехваченных сообщений оказались не только оперативные указания, но и бытовые коммуникации, включая праздничные поздравления.

Особое место в этом ряду занимает станция УВБ-76, чьи передачи содержат странные словесные конструкции, чередующиеся с цифровыми последовательностями. Аналитики предполагают, что эти кажущиеся бессмысленными слова могут служить идентификаторами, указывающими на конкретный шифровальный алгоритм для последующей числовой информации.

Парадоксально, но эта архаичная на первый взгляд технология демонстри-

рует преимущества перед современными цифровыми каналами связи. В отличие от интернет-коммуникаций, оставляющих цифровые следы, радиоперехват практически не обнаружим — факт, который болезненно осознали американские спецслужбы после провала сети агентов в Китае в 2010 году.

Неожиданную популярность УВБ-76 приобрела в интернет-среде, где ее активность стала предметом многочисленных спекуляций. Особый ажиотаж вызвал инцидент 2010 года, когда станция неожиданно прервала вещание, а после возобновления транслировала нехарактерные звуковые фрагменты. Последующий анализ показал, что эти изменения совпали с физическим перемещением передающего оборудования.

Современные радиолюбители отмечают, что станция, предположительно находящаяся под контролем военных структур, стала мишенью для радиохулиганов. Мощные любительские передатчики регулярно заглушают официальный сигнал музыкальными композициями и другими посторонними звуками. Однако, несмотря на эти вмешательства, основная функция загадочной станции, судя по всему, продолжает исправно выполняться, сохраняя свою тайну за семью печатями.

Отсутствие официальных комментариев и постоянная дезинформация вокруг этого феномена создают уникальную ситуацию, где современные технологии наблюдения соседствуют с методами времен холодной войны, а серьезные вопросы национальной безопасности переплетаются с интернет-фольклором. Этот парадокс лишь подчеркивает, что в эпоху тотальной цифровизации аналоговый эфир по-прежнему может хранить свои секреты.

Иван ЕВДОКИМОВ



ным свидетелем transmissions, явно не предназначенных для широкой аудитории. В отличие от современных FM-станций с их ограниченным радиусом действия, короткие волны способны преодолевать континентальные расстояния, создавая глобальную сеть, доступную даже обладателям простейшего оборудования.

Сообщества радиолюбителей регулярно обмениваются историями о необычных находках в эфире. Среди них встречаются и леденящие душу эпизоды — например, случайный перехват аудиозаписей, сопровождающихся звуками насилия, которые некоторые связывают с деятельностью преступных организаций. Хотя подобные инциденты носят единичный характер, они демонстрируют, насколько непредсказуемым может быть эфирное пространство.

Особый интерес представляют так называемые номерные станции — феномен, знакомый каждому, кто серьезно увлекался радиоперехватом. Эти таинственные передачи, часто скрывающиеся между каналами обычных радиостанций, годами транслируют однотипные сообщения: от монотонных повторений бессмысленных фраз на экзотических языках до детских голосов, зачитывающих числовые последовательности.

Природа этих станций остается загадкой, несмотря на десятилетия наблюдений. Эксперты предполагают, что они могут использоваться для передачи зашифрованных сообщений разведывательным сетям, однако убедительных доказательств этой теории до сих пор не представлено. Уникальная особенность таких передач — их невероятная живучесть: некоторые из них продолжают выходить в эфир с неизменным содержанием на протяжении десятков лет.

НАСЛЕДИЕ ПРИШЕЛЬЦЕВ

7 НАХОДОК, МЕНЯЮЩИХ ИСТОРИЮ



Современная археология сталкивается с рядом находок, которые бросают вызов традиционным представлениям о развитии древних цивилизаций. От мегалитических сооружений Полинезии до загадочных артефактов китайских захоронений — эти археологические аномалии демонстрируют технологические возможности, не соответствующие официальной исторической хронологии.

Загадочные изваяния Нуку-Хива

На отдаленном острове Нуку-Хива в архипелаге Маркизских островов обнаружены уникальные барельефы и статуи, вызывающие острые споры в научном сообществе. Эти загадочные изваяния изображают антропоморфных существ с характерными чертами: вытянутыми головами, огромными округлыми глазами и необычно расположенными ртами, напоминающими черты, приписываемые в современной культуре внеземным формам жизни.

Местное население не сохранило сведений о происхождении этих арте-

фактов. Современные жители острова, предки которых были обнаружены европейскими мореплавателями в XVI веке как племена, практиковавшие каннибализм, считают изображения воплощением бога Оно — создателя мира. Однако это объяснение не проясняет технологические и художественные особенности создания столь необычных скульптур.

Археологи датируют эти произведения древнего искусства возрастом не менее 150 тысяч лет, предполагая, что они могут изображать жрецов в ритуальных облачениях. Однако подобная интерпретация вызывает сомнения у ча-

сти научного сообщества — особенности анатомического строения изображенных существ выходят за рамки традиционных ритуальных масок.

Альтернативные исследователи выдвигают смелую гипотезу, согласно которой артефакты Нуку-Хива могут свидетельствовать о контактах древних цивилизаций с представителями иных миров. Они обращают внимание на удивительную детализацию изображений, точно передающих черты, которые современная уфология ассоциирует с так называемыми «серыми» пришельцами.

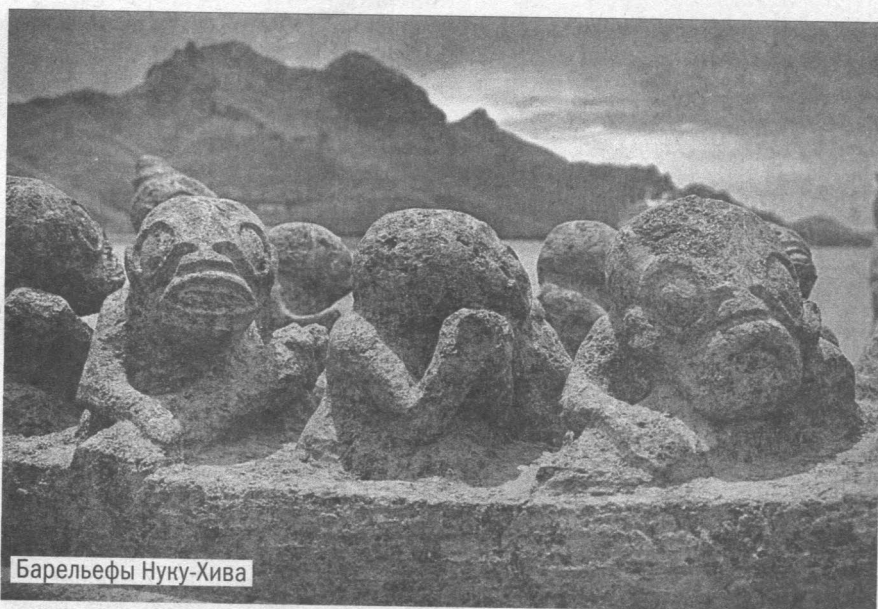
Особый интерес вызывает технологический аспект создания этих изваяний. Точность исполнения и сохранность барельефов, учитывая их предполагаемый возраст и местные климатические условия, ставят дополнительные вопросы перед специалистами по древним культурам.

Пока академическая наука продолжает поиск традиционных объяснений этим артефактам, их изучение осложняется географической удаленностью острова и ограниченным доступом к объектам. Тем не менее, загадочные изваяния Нуку-Хива остаются одним из самых интригующих археологических феноменов, требующих междисциплинарного подхода и дальнейших тщательных исследований.

Древний звездный путь

В 1992 году в отдаленной горной пещере индонезийской провинции Капанга был обнаружен уникальный артефакт — камень с загадочными изображениями, напоминающими современные космические карты. находка, сделанная в ходе геологических изысканий, сразу привлекла внимание научного сообщества необычными символами, выгравированными на его поверхности.

Особый интерес вызывает поразительное сходство этих древних изображений с посланиями, отправленными человечеством в космос в 1970-х годах. Как и на знаменитых табличках зондов «Пионер», на камне изображены схематические фигуры мужчины и женщины, а также астрономические



Барельефы Нуку-Хива

символы, включая звезду с окружающими ее планетами.

Геологическая экспертиза указывает на исключительную древность артефакта — по предварительным оценкам, изображения могли быть нанесены несколько сотен тысяч лет назад. Этот факт ставит перед исследователями сложные вопросы о происхождении и назначении находки.

Научное сообщество разделилось в интерпретациях. Одни специалисты видят в артефакте свидетельство удивительно точных астрономических знаний древних цивилизаций, отмечая, что изображенная звездная система с семью планетами может отражать представления о строении космоса, существовавшие в доисторическую эпоху.

Альтернативные исследователи выдвигают более смелые гипотезы, предполагая возможные контакты древних культур с внеземными цивилизациями. Их внимание привлекает не только необъяснимая точность астрономических символов, но и временной парадокс — сходство с посланиями, которые человечество создаст лишь в XX веке.

Особую ценность находке придает тот факт, что она была обнаружена в регионе, где следы древних высокоразвитых культур до сих пор изучены недостаточно. Артефакт из пещеры Сатаны продолжает оставаться предметом серьезных научных дискуссий, показывая, как много неизведанного еще хранит история человеческой цивилизации.

Независимо от окончательных выводов экспертов, эта находка заставляет по-новому взглянуть на возможности древних астрономов и ставит важные

вопросы о происхождении и передаче знаний в доисторические времена.

Новые вопросы

На американском континенте археологи продолжают находить удивительные артефакты, ставящие под сомнение традиционные представления о развитии древних цивилизаций. Особый интерес вызывают золотые изделия инков, обнаруженные на территории Мексики, которые удивительным образом напоминают современные космические челноки. Эти тщательно выполненные миниатюры демонстрируют детали, необъяснимые с точки зрения примитивных технологий — точные аэродинамические формы, симметричные выемки на крыльях и элементы, напоминающие хвостовые рули.

Ученые отмечают, что подобная точность исполнения заставляет задуматься о возможных источниках вдохновения древних мастеров. Некоторые исследователи допускают, что создатели этих артефактов могли воспроизводить реально наблюдавшиеся ими летательные аппараты неизвестного происхождения.

Не менее интригующая находка была сделана в 2016 году в перуанских пещерах. Обнаруженный там мумифицированный череп гоминида с необычной анатомией — вытянутой формой, непропорционально крупными глазами и миниатюрной лицевой частью — вызвал оживленные дискуссии в научном сообществе.

Проведенные генетические исследования дали неожиданные результаты: ДНК существа не соответствует ни

одному известному виду гоминид. Этот факт, подтвержденный американскими специалистами, добавил новые вопросы к уже существующим загадкам древней истории.

Эти находки, разделенные веками и тысячами, объединяет одно — они бросают вызов традиционным научным парадигмам. В то время как академическое сообщество продолжает осторожно подходить к их интерпретации, альтернативные исследователи видят в них возможные свидетельства контактов древних цивилизаций с неизвестными формами разума.

Независимо от окончательных выводов экспертов, подобные артефакты заставляют по-новому взглянуть на историю человечества и признать, что многие страницы нашего прошлого все еще остаются не прочитанными. Они требуют междисциплинарного подхода и дальнейших тщательных исследований, которые, возможно, смогут пролить свет на эти древние загадки.

Загадочная находка в Сербии

На территории современной Сербии археологами был обнаружен уникальный артефакт, возраст которого превышает семь тысячелетий. Небольшая статуэтка изображает антропоморфное существо с необычной анатомической особенностью — четырьмя симметрично расположенными глазами.

Особый интерес вызывает интерпретация этой детали. Часть исследователей предполагает, что перед нами не биологическая особенность существа, а элемент защитного снаряжения — своеобразного древнего «скафандра» с оптической системой. Такое объяснение могло бы снять многие вопросы, связанные с необычным обликом изображенного гоминида.

Артефакт относится к периоду неолита, когда на Балканах существовала высокоразвитая для своего времени Винчанская культура. Однако точное назначение статуэтки и смысл, вложенный в нее древними мастерами, остаются загадкой. Отсутствие аналогичных находок и письменных источников того периода значительно осложняют исследование.

Научное сообщество продолжает дискуссии о природе этого артефакта. Одни специалисты видят в нем ритуальный предмет, другие допускают возможность отражения в древнем искусстве неких забытых технологий или

даже контактов с неизвестными цивилизациями.

Независимо от окончательных выводов экспертов, сербская находка остается одним из самых загадочных артефактов европейского неолита, заставляя пересматривать наши представления о возможностях и знаниях древних культур. Ее изучение продолжается, и возможно, в будущем ученые смогут раскрыть тайну «четырёхглазого» существа.

Тайна диска Сабу

В коллекции Каирского музея хранится один из самых загадочных артефактов Древнего Египта — диск Сабу, обнаруженный в 1936 году при раскопках гробницы одноименного чиновника, жившего в эпоху Первой династии (около 3000 лет до н.э.). Этот уникальный предмет, изготовленный из хрупкого сланца, демонстрирует невероятное для своего времени мастерство обработки камня.

Технические характеристики артефакта поражают воображение: диаметр диска составляет около 70 см, при этом в наиболее тонких местах толщина материала не превышает 1,5 мм. Три изящно изогнутых лепестка, симметрично расположенных по краям изделия, образуют сложную пространственную конструкцию, не имеющую аналогов среди известных ритуальных предметов Древнего Египта.

Научное сообщество разделилось во мнениях относительно назначения этого артефакта. Традиционная археология рассматривает диск как церемониальное подношение или культовый предмет, возможно, символизирующий солнце. Однако совершенство форм и точность исполнения заставляют некоторых исследователей выдвигать более смелые гипотезы.

Особый интерес вызывает возможная функциональность предмета. Ряд ученых отмечает, что конструкция диска напоминает элементы сложных механических устройств, что ставит под вопрос уровень технологического развития древнеегипетской цивилизации. Альтернативные исследователи предполагают, что артефакт мог быть копией более совершенного устройства неизвестного происхождения.

Независимо от интерпретаций, диск Сабу остается важным свидетельством высокого мастерства древних египетских ремесленников. Его изучение продолжает вносить вклад в понимание



Предположительно, череп инопланетянина

технологических возможностей ранних династических периодов, одновременно поднимая вопросы о происхождении некоторых необычных для той эпохи инженерных решений.

Артефакт, переживший пять тысячелетий, по-прежнему хранит свои тайны, напоминая современным исследователям, что история древних цивилизаций может быть сложнее и многограннее, чем принято считать.

Артефакты древней цивилизации Хуншань

Древняя культура Хуншань, существовавшая на территории современного Китая около 6-7 тысяч лет назад, продолжает оставаться одной из самых загадочных страниц в истории региона. Наследие этой цивилизации представлено уникальными нефритовыми фигурками, не имеющими аналогов в других древних культурах. Эти изящные изделия изображают антропоморфных существ с необычными чертами — каплевидными головами, удлинёнными глазами, а в некоторых случаях — сценами, интерпретируемыми как изображения передвижения на неизвестных транспортных средствах.

Особый интерес вызывает обнаруженный в 1999 году комплекс из 36 рукотворных пещер в горах Хуаншань. Техническая сложность этих сооружений поражает: самая крупная пещера площадью 12 600 квадратных метров отличается правильными геометрическими формами, системой колонн, поддерживающих своды, и продуманной инфраструктурой, включающей бассейны, мосты и лестницы.

Археологи и инженеры сталкиваются с двумя неразрешенными вопроса-

ми, связанными с этими сооружениями. Первый касается странных следов на стенах пещер, напоминающих отметины от современных тоннелепроходческих машин. Второй вопрос — исчезновение огромных объемов извлеченной породы, следы которой не обнаружены в окрестностях.

Эти археологические загадки ставят перед исследователями сложные вопросы о технологических возможностях древней цивилизации. Отсутствие письменных источников и скудность информации о повседневной жизни культуры Хуншань только усиливают таинственность этих находок.

Научное сообщество продолжает изучение этих артефактов и сооружений, пытаясь понять, какими методами и инструментами могли быть созданы столь сложные объекты в эпоху неолита. Независимо от окончательных выводов, наследие культуры Хуншань остается важным свидетельством нераскрытых возможностей древних цивилизаций.

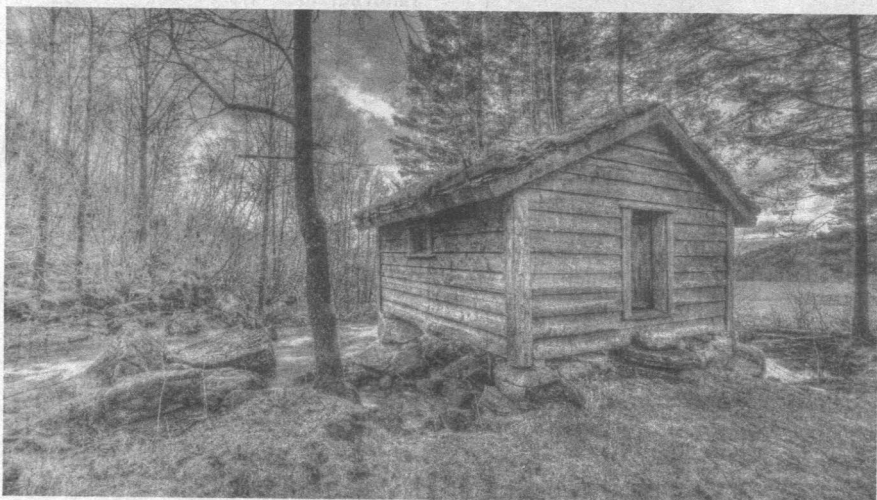
Инна НОВИКОВА



Самолётик Кимбэя

ГОСТЬ ИЗ ПРОШЛОГО

ЕГО ИСКАЛИ ТРИ ГОДА



В конце 1980-х годов, в разгар золотой осени, произошел любопытный эпизод, связанный с двумя сборщиками кедровых орехов, работавшими в сибирской тайге. Осенний период в этих краях представляет собой время интенсивной активности лесных обитателей — одни животные заняты заготовкой запасов на зиму, другие, как бурые медведи, набирают жировые запасы перед долгой спячкой. Сборщики, имевшие закрепленный за ними участок кедрового леса, обустроили там временное жилище для отдыха между рабочими сменами. Эта простая изба позволяла им вести относительно комфортную деятельность в условиях суровой таежной природы.

Таинственная встреча

Поздним вечером двое сборщиков кедровых орехов достигли своего участка в глубине тайги. Усталость и голод заставили их сразу приступить к обустройству лагеря: пока один приводел в порядок охотничью избушку, второй занялся приготовлением скромного ужина. Последние лучи солнца быстро исчезли за плотной стеной вековых деревьев, и трапеза проходила уже при свете костра.

После ужина один из мужчин отправился отдыхать в избу, тогда как второй остался у огня, погрузившись в созерцание ночного леса. Тайга жила своей привычной жизнью — шелест крон, отдаленные крики ночных птиц и неуловимый гул бескрайнего зеленого океана создавали привычную симфонию дикой природы.

Внезапно эту гармонию нарушил треск сухой ветки. Затем — еще один. Опытный таежник сразу понял: эти зву-

ки не принадлежали ни одному лесному обитателю. Тяжелые, размеренные шаги могли принадлежать только человеку.

Непроизвольная тревога охватила мужчину. Встреча с диким зверем в этих местах была обычным делом, но появление человека в глухой тайге глубокой ночью не укладывалось ни в какие разумные объяснения. Он бросил в костер охапку сушняка, и внезапно вспыхнувшее пламя высветило среди деревьев четкий силуэт человеческой фигуры.

Этот момент стал кульминацией странной ночной встречи, характер которой оставался неясным. Обычная таежная практика исключает ночные передвижения в одиночку — слишком велик риск столкнуться с хищником или заблудиться в непроглядной тьме.

Сложившаяся ситуация нарушала все неписанные правила поведения в тайге, что не могло не вызвать крайнего напряжения у опытного промысловика. Вспыхнувший костер, осветивший ночной лес, должен был либо отпугнуть не-

званного гостя, либо, напротив, сделать его присутствие явным — в зависимости от намерений таинственного незнакомца.

Ночной гость

К костру неспешно приблизился невысокий мужчина тщедушного телосложения. Его приветственный жест и тихая просьба погреться звучали удивительно вежливо для столь позднего часа и глухого места. Хозяин костра, руководствуясь неписанным таежным законом гостеприимства, молча разрешил незнакомцу присоединиться.

Всполохи пламени высветили плачевное состояние гостя. Его рваный ватник с отсутствующим рукавом, лицо, покрытое слоем грязи и темными подтеками, напоминали следы недавнего насильственного столкновения. Несмотря на внешний вид, мужчина держался с удивительным достоинством, удобно устроившись на чурбаке и попросив лишь кружку горячего чая.

От предложенной похлебки странник отказался, ограничившись несколькими осторожными глотками обжигающего напитка. Постепенно согреваясь, он начал рассказ, объясняющий его появление.

Как выяснилось, мужчина представился местным охотником, ставшим жертвой нападения раненого медведя. По его словам, зверь, подраненный неудачливыми охотниками, вымещал ярость на первом встречном. Столкновение закончилось для рассказчика потерей сознания, а придя в себя, он обнаружил, что хищник исчез.

Эта история, рассказанная спокойным, почти бесстрастным тоном, контрастировала с внешним видом рассказчика. Особое внимание привлекали детали повествования — точное указание места происшествия («ближайшая падь»), профессиональное понимание повадок раненого зверя, но при этом полное отсутствие видимых повреждений, которые можно было бы ожидать после нападения медведя.

Хозяин костра сохранял настороженное молчание, принимая рассказ без



возражений, но и без явного доверия. В таежных правилах предусмотрена осторожность — любой ночной гость, даже с самой правдоподобной историей, заслуживает внимательного наблюдения.

Ситуация приобретала особый драматизм на фоне окружающей темноты, где каждый шорох мог принадлежать как обычному лесному обитателю, так и представлять реальную опасность. Костер, разделенный двумя мужчинами, становился своеобразной границей между привычным миром и непознанной таежной тайной.

Исчезновение в таежной глуши

После странной ночной встречи у костра события приняли мистический оборот. Незнакомец, представившийся Семёном, внезапно отказался от предложения переночевать и стремительно исчез в лесной чаще. Его поспешный уход вызвал недоумение у хозяина костра, особенно когда обнаружилось, что кружка с чаем, из которой якобы пил

гость, осталась практически полной. На следующее утро совместные поиски с напарником в указанном месте не дали результатов: ни следов медвежьего нападения, ни обещанного ружья с вещами обнаружить не удалось. Осмотр территории в радиусе нескольких километров также не прояснил ситуацию.

Через месяц, оказавшись в деревне Иваниха, сборщики кедровых орехов предприняли попытку разыскать загадочного охотника. К их удивлению, местные жители подтвердили, что человек с таким именем действительно проживал в деревне, но бесследно исчез в тайге три года назад.

Это открытие породило множество вопросов. Один из участников событий, лично общавшийся с таинственным незнакомцем, впоследствии часто возвращался мыслями к той ночи, отмечая странные несоответствия в поведении и рассказе гостя. Особое беспокойство вызывали обстоятельства, не поддающиеся рациональному объяснению: неестественная скорость исчезновения в лесу, отсутствие следов на месте предполагаемого нападения и, главное, полная кружка, опровергавшая факт чаепития.

Случай получил широкое распространение в устных рассказах местных жителей, став частью фольклора таежных территорий. Для профессиональных исследователей аномальных явлений этот эпизод представляет интерес как пример так называемых «встреч с возвращенцами» — одной из малоизученных категорий паранормальных феноменов.

С точки зрения психологии, история демонстрирует, как в условиях изоля-

Круги на полях

В США, в штате Вайоминг, близ городка Бейсин, обнаружены таинственные круги на пшеничном поле, напоминающие знаменитые «ведьмины кольца». Первыми аномалию заметили пилоты сельскохозяйственной авиации, обрабатывавшие посевы.

Геометрически точные фигуры диаметром от 10 до 15 метров, включая спираль, расположены в центре поля, где нет следов техники или людей. Колосья не срезаны, а аккуратно уложены по часовой стрелке, будто под воздействием неведомой силы. Примечательно, что растения не изменили цвет, что исключает версию химического воздействия.

Местные жители сообщают, что накануне наблюдалась сильная гроза, но ни ветер, ни ливень не могли создать столь идеальные формы. «Это не похоже на погодное явление — слишком уж симметрично», — отмечает один из очевидцев.

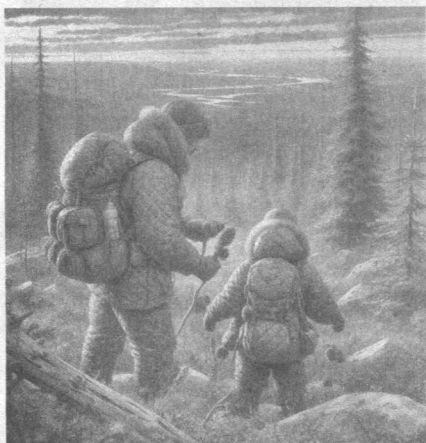
Подобные феномены не раз фиксировались в разных странах. В 1970-х годах в Великобритании, графстве Уилтшир, появились первые сложные пиктограммы, которые связывали с НЛО. В 2001 году в Нидерландах на поле возникла 100-метровая «медуза» из примятых колосьев, а в 2019-м в Швейцарии — гигантский трехмерный куб, видимый только с высоты.

Уфологи уверены: круги — следы внеземного разума. «Такие структуры встречаются по всему миру и часто возникают в зонах повышенной аномальной активности», — поясняет исследователь аномальных явлений.

Официальная наука пока осторожничает. Агрономы допускают редкие атмосферные явления, а скептики — рукотворные подделки. Однако отсутствие следов техники и идеальная симметрия усложняют объяснение.

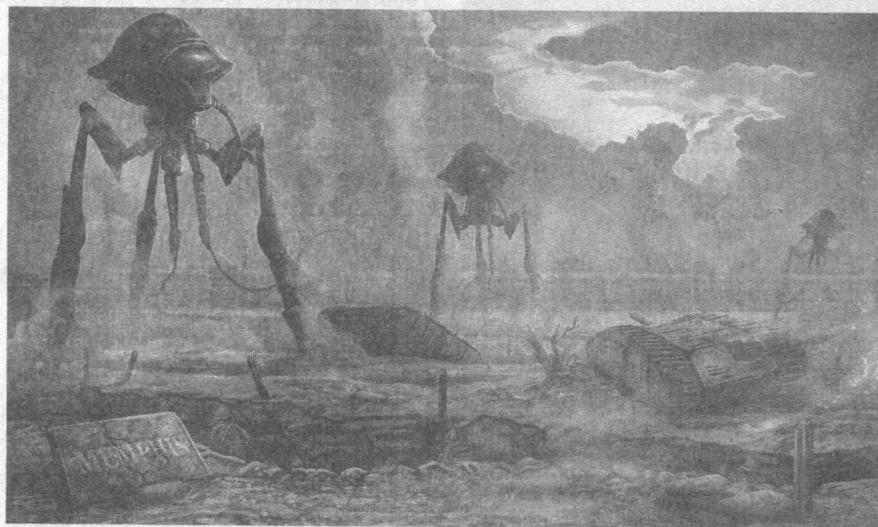
ции и постоянного контакта с дикой природой у человека могут возникать яркие переживания, граничащие с мистическими. Однако точное объяснение произошедшего так и не было найдено, оставив этот случай в числе неразгаданных тайн сибирской тайги.

Сергей ТЕРЕХИН



ГОТОВЫ ЛИ МЫ?

СЦЕНАРИИ ИНОПЛАНЕТНОГО ВТОРЖЕНИЯ



Современное информационное пространство регулярно пополняется новыми сообщениями о возможных контактах с внеземными цивилизациями. Многочисленные свидетельства очевидцев, рассказы бывших военнослужащих и рассекреченные архивные документы формируют сложный комплекс данных, вызывающий оживленные дискуссии в научной среде и обществе.

Феномен НЛО

Анализ подобных сообщений показывает их парадоксальную природу: при обилии субъективных свидетельств они неизменно лишены вещественных доказательств, которые могли бы быть признаны научным сообществом. Особый интерес представляют документы, периодически появляющиеся в открытом доступе после снятия грифа секретности, однако их достоверность часто оказывается сомнительной при ближайшем рассмотрении.

Вопрос о возможном сокрытии информации о контактах с внеземными цивилизациями остается открытым. Отсутствие прозрачных механизмов верификации подобных данных создает почву для многочисленных конспирологических теорий, которые невозможно ни окончательно подтвердить, ни опровергнуть существующими научными методами.

Феномен устойчивого интереса к теме внеземных цивилизаций представляет значительный интерес для социологов и психологов. Он демонстрирует, как современное общество реагирует на фундаментальные вопросы о месте человечества во Вселенной в условиях недостатка достоверной информации.

Научное сообщество продолжает придерживаться принципа критического анализа любых свидетельств о неопознанных летающих объектах. В то же время ведущие астрономические организации мира активно работают над программами поиска внеземного разума, сочетая технологический прогресс с методологической строгостью.

Этот сложный баланс между научным скепсисом и общественным интересом к проблеме НЛО остается характерной чертой нашей эпохи, отражающей как потребность в ответах на экзистенциальные вопросы, так и ограничения современных исследовательских возможностей.

Тайна внеземной жизни

Тема существования инопланетных цивилизаций продолжает занимать особое место в массовой культуре и общественном сознании. Многочисленные художественные произведения и научно-популярные дискуссии формируют широкий спектр ожиданий — от надежд на мирный контакт до опасений межпланетных конфликтов. На этом фоне возникает фундаментальный вопрос о том, какие последствия для человечества могло бы иметь подтверждение существования разумной жизни за пределами Земли.

Современные футурологические исследования предлагают неожиданный взгляд на эту проблему. Ряд экспертов полагает, что вероятность обнаружения внеземного разума стремится к нулю, а сама постановка вопроса не влияет на ключевые задачи, стоящие перед человеческой цивилизацией. К ним относится в первую очередь освоение космического пространства и создание

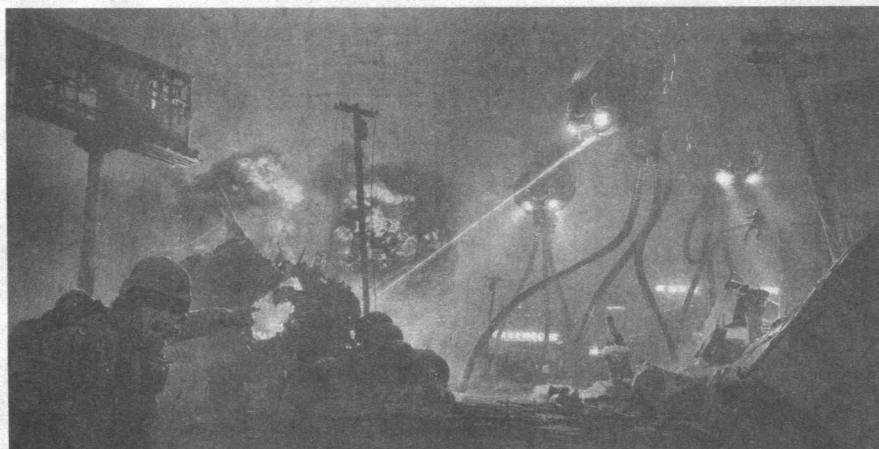
Церковь для собак

Церковь для собак

Епископальная Церковь Голгофы в штате Массачусетс открывает новую ежемесячную службу под названием «Святолапое богослужение для домашних животных», призванную поспособствовать попаданию возлюбленных питомцев на небеса. Церковь планирует проводить службу каждое третье воскресенье месяца. Владельцы собак получают возможность объединиться в отдельную паству, а их любимцев обеспечат особого рода благословениями.

Официальные представители церкви заявили, что на службу приглашены все благонравные и хорошо воспитанные собаки. Хозяева имеют право получить печатный вариант молитвы, если их питомцам нездоровится, они некомфортно себя чувствуют в обществе других собак, или же отошли в мир иной. Кроме того, при договорённости, молитвы могут возноситься за иной вид животных.

У собак будет также право голоса во время службы, поскольку лай не возбраняется.



дание условий для межпланетного существования.

Особый интерес представляет теория уникальности земной цивилизации, основанная на анализе цепочки случайных событий, приведших к возникновению разумной жизни. Согласно этой концепции, даже при наличии триллионов галактик и миллиардов звездных систем, комплекс условий, необходимых для повторения подобного сценария, делает вероятность существования других цивилизаций практически нулевой.

Научное сообщество продолжает дискуссии о критериях оценки вероятности существования внеземного разума. Часть исследователей указывает на необходимость учета не только астрофизических, но и биологических, геологических и антропологических факторов при расчетах подобной вероятности.

Этот комплексный подход меняет традиционные представления о поиске внеземных цивилизаций, смещая акцент с вопроса «существуют ли они» на анализ уникальности земной цивилизации и ее места во Вселенной. Независимо от исхода этих дискуссий, они способствуют более глубокому пониманию хрупкости и ценности разумной жизни на нашей планете.

Современная наука подчеркивает, что даже гипотетическое существование инопланетных цивилизаций не отменяет необходимости решения ключевых задач, стоящих перед человечеством — от освоения космоса до сохранения собственной планеты. Эти вызовы остаются актуальными вне зависимости от ответа на вопрос о существовании иных разумных форм жизни во Вселенной.

Цивилизационный императив

В условиях отсутствия достоверных доказательств существования внеземных цивилизаций, научное сообщество все чаще обращается к вопросам стратегического развития человечества. Согласно мнению экспертов в области футурологии, гипотетическая возможность контакта с инопланетным разумом не должна отвлекать внимание от насущных задач по обеспечению цивилизационной безопасности.

Анализ современных угроз показывает необходимость комплексного подхода к защите от климатических изменений, геофизических катастроф и антропогенных рисков. Исторический опыт свидетельствует, что пессимистические прогнозы о неизбежном конце цивилизации оказывают деструктивное влияние на общественное сознание, подрывая волю к развитию и прогрессу.

Ключевым приоритетом для человечества должно стать достижение цивилизационной устойчивости. Это предполагает не только технологическое развитие и космическую экспансию, но и формирование новых моделей глобального взаимодействия. Особое значение приобретает концепция многополярного мира, которая в перспективе может стать основой для планетарного единства.

Современные исследования подчер-

НЛО над парагвайским стадионом

Жители парагвайского города Лугуи стали свидетелями странного светящегося объекта, медленно двигавшегося в ночном небе. Многочисленные очевидцы зафиксировали на видеокамеры его пролет над городским стадионом.

НЛО в форме тарелки был довольно большим и сверкал бортовыми огнями, которые постоянно меняли цвет. «Это не была обычная звезда. Она хаотически передвигалась, потом на некоторое время зависла над стадионом, после чего исчезла», — рассказал местным СМИ горожанин Рауль Торрес.

кивают, что даже теоретическое допущение существования внеземных цивилизаций не меняет стратегических задач, стоящих перед человечеством. Молодость земной цивилизации в космических масштабах времени свидетельствует не о ее слабости, а о значительном потенциале развития.

Эксперты отмечают, что концентрация на внутренних проблемах и возможностях позволит человечеству не только преодолеть существующие вызовы, но и создать основу для будущего взаимодействия с другими формами разумной жизни, если таковые будут обнаружены. Такой подход предполагает отказ от пораженческих настроений в пользу конструктивной работы по укреплению цивилизационного потенциала.

Перспективы космической экспансии рассматриваются как важный элемент стратегии выживания человечества, снижающий риски, связанные с концентрацией цивилизации на одной планете. Этот процесс требует не только технологического прорыва, но и формирования новых принципов международного сотрудничества, способных обеспечить устойчивое развитие в масштабах Солнечной системы и за ее пределами.

Современная футурология подчеркивает: вне зависимости от ответа на вопрос о существовании внеземного разума, главной задачей человечества остается сохранение и приумножение собственного цивилизационного потенциала. Этот подход позволяет сосредоточиться на решении актуальных проблем, одновременно создавая основы для будущего освоения космоса.

Евгений ОСИПОВ



ТАЙНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ

СОВЕТСКИЙ ТЕЛЕСКОП ЛОВИТ ИНОПЛАНЕТЯН



Вопрос о существовании жизни за пределами Земли долгие годы занимал умы советских ученых и государственных деятелей. В отличие от скептически настроенной части научного сообщества, руководство страны всерьез рассматривало возможность контакта с внеземными цивилизациями, выделяя значительные ресурсы на исследования в этой области.

Исторические документы свидетельствуют, что в СССР существовала государственная программа по поиску сигналов из космоса. Ее материальным воплощением стала гигантская радиотелескопическая антенна, созданная специально для мониторинга космического пространства на предмет аномальных явлений. Этот уникальный научный объект, построенный в эпоху активного освоения космоса, представлял собой передовое для своего времени техническое решение.

Гигантское «ухо» Калязина

Вдвухстах километрах от Москвы, неподалеку от города Калязина в Тверской области, возвышается впечатляющее инженерное сооружение — радиотелескоп РТ-64, известный также как ТНА-1500. Эта гигантская 86-метровая антенна, напоминающая футуристическую космическую тарелку, является центральным объектом Калязинской радиоастрономической обсерватории.

Уникальная конструкция телескопа позволяет ему вращаться на 360 гра-

дусов по горизонтали и наклоняться до 90 градусов по вертикали, обеспечивая практически полный обзор небесной сферы. Такая подвижность делает сооружение особенно зрелищным для наблюдателей — его гигантская «чаша», будто застывшая в движении, производит неизгладимое впечатление.

Изначально РТ-64 создавался в рамках советской программы поиска внеземных цивилизаций. В эпоху, когда оптические телескопы не обладали достаточной мощностью, советские ученые сделали ставку на радиолокационные методы. В отличие от традиционных обсерваторий, этот телескоп не «смотрит» в космос — он его «слушает», улавливая малейшие радиоволны из глубин Вселенной.

С течением времени спектр задач радиотелескопа значительно расширился. Сегодня он играет ключевую роль в системе космической связи, обеспечивая взаимодействие с удаленными спутниками. Уникальная чувствительность оборудования позволяет обнаруживать и отслеживать космические ап-

параты, находящиеся на таких расстояниях, где их уже невозможно зафиксировать визуально.

Особую ценность РТ-64 представляет для фундаментальных научных исследований. Астрофизики используют его для изучения пульсаров, квазаров и других космических объектов, излучающих в радиодиапазоне. Телескоп участвует в международных программах радиоинтерферометрии, помогая составлять подробные карты удаленных галактик.

Несмотря на почтенный возраст, калязинский гигант продолжает оставаться важным инструментом современной науки. Его модернизированное оборудование позволяет участвовать в актуальных космических исследованиях, сохраняя при этом историческую преемственность советской научной школы.

Этот уникальный объект символизирует собой связь эпох — от первых попыток поиска внеземного разума до современных программ изучения Вселенной. Его внушительные размеры и необычный облик служат напоминанием о том, как далеко может зайти человеческая мысль в стремлении разгадать тайны космоса.

Советское наследие

Строительство радиотелескопа РТ-64 в Калязине, начатое в 1974 году, стало частью масштабной советской космической программы. Этот амбициозный проект, заверченный уже в постсоветскую эпоху в 1992 году, изначально создавался для поддержки межпланетных миссий и поиска внеземных цивилизаций. Однако он был не первым в своем роде — за пять лет до начала калязинской стройки, в 1969 году, в подмосковном Медвежьих Озерах началось возведение аналогичного комплекса, введенного в эксплуатацию десятилетием позже.

Подмосковный радиотелескоп сразу включился в активную научную работу. В 1983-1984 годах он обеспечивал связь с автоматическими станциями «Венера-15» и «Венера-16», передававшими на Землю уникальные данные о второй планете Солнечной системы. В 1986 году оборудование комплекса

использовалось для наблюдения за кометой Галлея, а в конце 1980-х участвовало в реализации советской марсианской программы «Фобос».

С наступлением нового тысячелетия подмосковный гигант продолжил вносить вклад в мировую науку. В 1998 году с его помощью проводилась радиолокация астероида Итокава, а с 2001 по 2005 год комплекс координировал работу международной низкочастотной РСДБ-сети.

Калязинский телескоп, несмотря на поздний ввод в эксплуатацию, также занял достойное место в истории космических исследований. Особенно значимым стал его вклад в программу «Радиоастрон» (2013–2018 гг.), где он поддерживал связь с космическим аппаратом «Спектр-Р». В 2018 году оборудование комплекса позволило впервые провести астрометрические наблюдения пульсаров с привязкой к квазарной системе координат.

Особого внимания заслуживает участие калязинского радиотелескопа в совместном российско-европейском проекте ExoMars в 2016 году. Этот международный научный проект по изучению Красной планеты стал примером успешного сотрудничества в области космических исследований.

Два радиотелескопа-гиганта, разделенные временем строительства и географией, объединены общей историей служения науке. От первых межпланетных миссий до современных астрофизических исследований — их вклад в изучение Вселенной продолжает оставаться значимым и сегодня. Эти уникальные инженерные сооружения стали не только инструментами науки, но и символами преемственности в освоении космического пространства.

Возрождение гиганта

В 2010 году Калязинская радиоастрономическая обсерватория столкнулась с серьезным испытанием — масштабным пожаром, повредившим оборудование и основную антенну радиотелескопа РТ-64. Этот инцидент на два года вывел из строя уникальный научный объект, отложив его полноценное введение в эксплуатацию.

Реконструкция комплекса, проведенная в рамках Федеральной космической программы, превратилась в масштабный технологический проект. Специалисты полностью заменили систему энергоснабжения, провели капитальный ремонт надзеркальной каби-



ны и установили современное приемно-передающее оборудование. Особое внимание было уделено оптимизации формы и характеристик зеркал малого диаметра. Эти усовершенствования не просто восстановили работоспособность телескопа, но и значительно повысили его чувствительность, что впоследствии позволило проводить исследования исключительной точности.

Причины возгорания остаются предметом дискуссий. Эксперты рассматривают несколько версий, включая естественный износ советского оборудования и возможный человеческий фактор. Особенности расположения калязинского комплекса — его удаленность от центральных сервисных служб по сравнению с подмосковным аналогом — могли сыграть свою роль в возникновении аварийной ситуации.

Сегодня оба радиотелескопа — и калязинский, и медвежьеозерский — продолжают свою научную миссию. Модернизированный РТ-64 в Калязине демонстрирует уникальные характеристики дальности приема, что делает его ценным инструментом для международного научного сообщества. Его «коллега» в Подмосковье специализируется на мониторинге астероидной опасности, внося важный вклад в планетарную защиту.

Технические параметры калязинского гиганта впечатляют: масса конструкции превышает 3800 тонн, а специально выбранное место расположения минимизирует радиопомехи, позволяя улавливать сигналы с расстояний в сотни миллионов километров. Особенности конструкции включают систему служебных проходов внутри телескопа, благодаря которым инженеры могут обслуживать механизмы, находясь непосредственно под зеркалами.

Эти уникальные сооружения, созданные советскими конструкторами, продолжают оставаться на передовой космических исследований. Отслеживание нейтронных звезд, наблюдение за космическим мусором, участие в международных научных программах — все это свидетельствует о том, что наследие советской космической программы продолжает служить науке и в XXI веке.

Для желающих увидеть эти инженерные чудеса своими глазами открыты возможности посещения обоих комплексов. Их впечатляющие масштабы и богатая история делают эти объекты не только центрами научной мысли, но и памятниками технологического прогресса.

Николай ОСТАПОВ

НЕВИДИМЫЕ ВРАТА

ТАЙНЫ ОКОЛОЗЕМНЫХ АНОМАЛИЙ



Новые астрономические исследования указывают на необычное происхождение небольшого астероида 2024 PT5, обнаруженного в прошлом году. Согласно последним данным, это скалистое тело могло быть выброшено с поверхности Луны в результате древнего космического столкновения. Если гипотеза подтвердится, объект станет вторым известным науке лунным фрагментом, находящимся вблизи земной орбиты.

Фрагмент Луны на орбите Земли

Открытие предполагает существование целой популяции подобных объектов лунного происхождения, обращающихся вокруг Земли. Научное сообщество отмечает важность этого наблюдения, поскольку обнаружение второго подобного тела существенно повышает вероятность существования других аналогичных объектов.

Планетологи подчеркивают, что подобные находки могут пролить свет на историю формирования системы Земля-Луна и процессы, происходившие на ранних этапах ее развития. Особый интерес представляет химический состав этих объектов, который может содержать уникальную информацию о геологической истории Луны.

Дальнейшие исследования 2024 PT5 помогут ученым лучше понять механизмы образования и миграции подобных космических тел. Астрономы уже планируют дополнительные наблюдения, чтобы определить точную орбиту объекта и его физические характеристики.

Новое открытие астрономов

При движении Земли вокруг Солнца наша планета регулярно пересекает облака космического мусора, состоящие как из искусственных объектов, так и из природных обломков, оставшихся со времен формирования Солнечной системы. Эти околоземные объекты представляют значительный научный интерес и требуют постоянного мониторинга с точки зрения планетарной безопасности.

В августе 2024 года южноафриканские астрономы зафиксировали необычный медленно движущийся объект 2024 PT5, скорость которого составляла всего 2 метра в секунду. Такие характеристики делают его идеальным кандидатом для изучения в рамках программы MANOS, специализирующейся на исследовании доступных для космических миссий околоземных объектов.

Спектральный анализ 2024 PT5 в видимом и инфракрасном диапазонах показал поразительное сходство его состава с лунными образцами, доставленными на Землю в ходе миссий «Апол-

лон» и «Луна-24». Размер объекта, составляющий 8-12 метров в диаметре, соответствует теории о его лунном происхождении в результате мощного ударного события на поверхности спутника Земли.

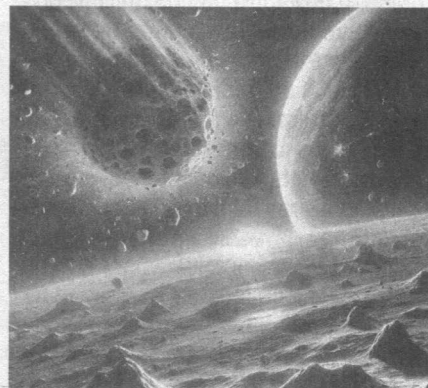
Ученые предполагают, что тщательное изучение подобных объектов может позволить не только определить их точное происхождение, но и идентифицировать конкретные ударные кратеры на Луне, ставшие источником этих фрагментов. Такой подход открывает новые возможности для понимания процессов кратерообразования — одного из ключевых механизмов формирования поверхности планетарных тел.

Открытие 2024 PT5 подтверждает гипотезу о существовании целой популяции лунных фрагментов на околоземной орбите. Дальнейшие исследования в этом направлении могут существенно расширить наши знания о динамике системы Земля-Луна и истории их формирования.

Неожиданные «попутчики»

Современные астрономические исследования выявили удивительную динамику движения фрагментов лунного происхождения в околоземном пространстве. Теоретические расчеты показывают, что материал, выброшенный при столкновениях с поверхностью Луны, может относительно легко переходить на орбиты, близкие к земной.

Объект 2024 PT5, временно ставший «минилуной» в сентябре 2024 года, демонстрирует характерную орбитальную механику. Его движение можно срав-



нить с автомобилем, перестраивающимся между полосами космического «шоссе» — сначала он сблизился с земной орбитой, а затем начал удаляться. Астрономические расчеты предсказывают новое сближение в 2055 году.

Этот объект стал вторым подтвержденным случаем обнаружения лунного фрагмента на околоземной орбите. Первый подобный объект, Kamo'oalewa, был идентифицирован в 2021 году. Сравнительный анализ показывает существенные различия между ними: Kamo'oalewa имеет большие размеры и несет на себе следы длительного воздействия космической радиации, что указывает на его более продолжительное пребывание в межпланетном пространстве.

Орбитальные характеристики этих объектов также различаются. Kamo'oalewa движется как квазиспутник, сохраняя стабильное положение относительно Земли в течение нескольких орбитальных периодов, в то время как 2024 PT5 демонстрирует более динамичное поведение с периодическими сближениями.

Эти открытия указывают на возможное существование целой популяции лунных фрагментов в околоземном пространстве. Их изучение предоставляет уникальную возможность исследовать процессы ударного кратерообразования на Луне и механизмы миграции вещества в системе Земля-Луна.

Наблюдение за орбитальной динамикой таких объектов позволяет лучше понять фундаментальные принципы небесной механики и может иметь практическое значение для будущих космических миссий. Особый интерес представляет возможность определения конкретных ударных кратеров на Луне, ставших источником этих фрагментов.



Ученые исследуют

Астрономы предпринимают попытки определить точное происхождение астероида Kamo'oalewa, который, как предполагается, мог образоваться в результате удара, создавшего кратер Джордано Бруно диаметром 22 километра на обратной стороне Луны. Это исследование открывает новые перспективы в изучении механизмов миграции лунного вещества в космическом пространстве.

Научное сообщество ожидает обнаружения новых подобных объектов, поскольку наличие двух подтвержденных случаев уже свидетельствует о возможном существовании целой популяции лунных фрагментов на околоземных орбитах. Высказываются предположения, что среди уже каталогизированных астероидов могут находиться и другие «замаскированные» обломки лунной поверхности, ошибочно классифицированные ранее.

Традиционные методы расчета орбит околоземных объектов, основанные на анализе их текущего движения, могут требовать пересмотра в свете новых данных о возможном лунном проис-

хождении некоторых из них. Хотя подобные уточнения вряд ли существенно повлияют на оценку рисков столкновения с Землей, они имеют важное значение для понимания динамики околоземного пространства.

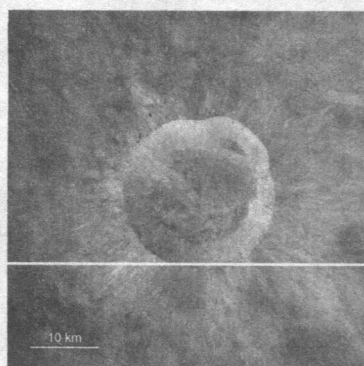
В ближайшее время исследователи планируют продолжить поиск новых лунных фрагментов с помощью программы MANOS. Ожидается, что ввод в строй новых астрономических инструментов, включая наземный телескоп обсерватории имени Веры Рубин, значительно расширит возможности обнаружения подобных тусклых объектов.

Эти исследования могут привести к пересмотру существующих моделей распределения вещества в системе Земля-Луна и предоставить новые данные о частоте и последствиях ударных событий на лунной поверхности. Научное сообщество рассчитывает, что дальнейшие открытия в этой области помогут лучше понять процессы формирования и эволюции нашей планетной системы.

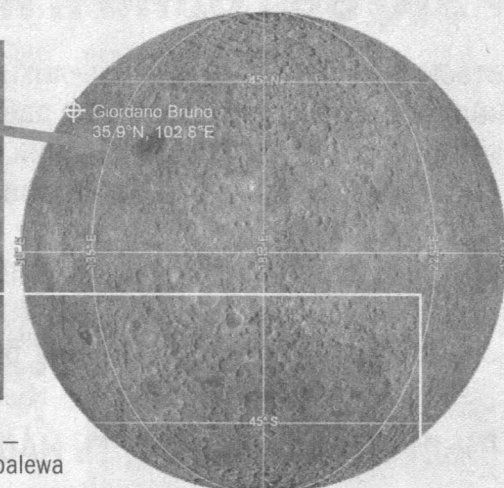
Таинственные посланцы

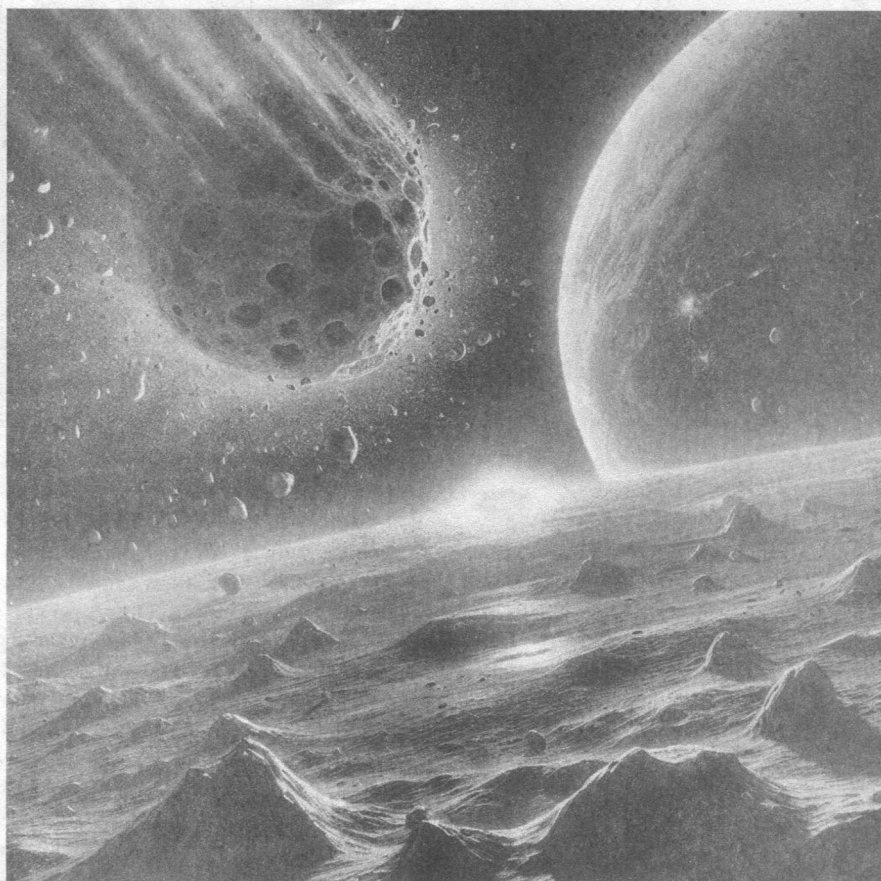
На орбите Земли обнаружен уникальный космический объект — астероид 2024 PT5, получивший неофициальное название «мини-Луна». Последние исследования позволяют предположить, что этот скалистый обломок представляет собой фрагмент лунной поверхности, выброшенный в космос в результате древнего катастрофического столкновения. Это уже второй подобный объект, обнаруженный вблизи нашей планеты, что свидетельствует о возможном существовании целой популяции лунных осколков на околоземных орбитах.

Объект 2024 PT5 был зафиксирован в августе 2024 года южноафриканскими астрономами. Его необычно медленная скорость движения — всего 2 ме-



Кратер Джордано Бруно на Луне — место падения астероида Kamo'oalewa





тра в секунду — сделала его идеальным объектом для изучения в рамках специализированной исследовательской программы. Спектральный анализ показал поразительное сходство химического состава с образцами лунного грунта, доставленными на Землю в ходе различных космических миссий прошлого века.

Ученые предполагают, что данный объект был выброшен с лунной поверх-

ности в результате мощного ударного события. Идентификация конкретного кратера-источника могла бы предоставить ценную информацию о процессах кратерообразования и истории метеоритной бомбардировки естественного спутника Земли.

Сравнительный анализ двух известных лунных фрагментов — 2024 PT5 и обнаруженного ранее Kamo'oalewa — выявил существенные различия в их



орбитальных характеристиках и физических свойствах. Это свидетельствует о том, что они могли образоваться в результате разных ударных событий и находились в космическом пространстве различное время.

Дальнейшие исследования в этом направлении могут значительно расширить наши знания о динамике системы Земля-Луна и процессах миграции вещества в околоземном пространстве. Поиск и изучение новых подобных объектов позволит не только глубже понять геологическую историю Луны, но и усовершенствовать методы мониторинга потенциально опасных околоземных объектов.

Открытие лунных фрагментов на земной орбите открывает новую главу в планетологии, предлагая уникальную возможность изучать вещество Луны без необходимости организации сложных космических миссий. Это направление исследований обещает важные открытия в ближайшие годы, особенно с вводом в строй новых мощных астрономических инструментов.

Дмитрий ВАЛИКОВ

ПОДПИСКА — ЭТО ВЫГОДНО И НАДЕЖНО!

Дорогие читатели! Мы работаем для вас с тех самых «лихих» 90-х и не намерены останавливаться! Но вот будут ли далее работать все торговые площадки, которые реализуют наши издания, — большой вопрос! Поэтому настоятельно рекомендуем вам оформить подписку.

Во-первых, так вы избежите рисков пропустить очередной номер любимой газеты, а во-вторых, **СЭКОНОМИТЕ НЕ МЕНЕЕ 20% СВОИХ ДЕНЕГ.** Ведь по подписке вы получите наши издания без посредников.

САМЫЙ ЭКОНОМИЧНЫЙ СПОСОБ ПОЛУЧИТЬ НАШИ ЖУРНАЛЫ!

«Почта РОССИИ»

П1154

Индекс на 2025 год

ОКО ДРЕВНИХ

ЗАБЫТАЯ РАСА ВЕЛИКАНОВ



Воины скифов

Этимология слова «аримасп», восходящего к древнему скифскому языку, раскрывает интересный лингвистический и культурный феномен. В переводе с языка этого кочевого народа, населявшего евразийские степи с VIII века до нашей эры по IV век нашей эры, этот термин означает «один глаз». Скифский язык, практически полностью утраченный в ходе исторических процессов, оставил после себя лишь несколько десятков зафиксированных слов, представляющих ценность для современных исследователей.

Тайны скифов

Лингвистический анализ позволяет проследить связь между исчезнувшим скифским языком и современным осетинским, который считается его прямым преемником. Этот факт приобретает особую значимость в контексте изучения индоевропейской языковой семьи и миграционных процессов древности.

Сведения о скифской культуре и обычаях сохранились в трудах выдающихся античных авторов. Геродот в своих исторических хрониках, Гиппократ в медицинских трактатах и Плиний Старший в энциклопедических работах оставили ценные свидетельства об этом воинственном народе. Их описания позволяют современным исследователям реконструировать отдельные аспекты жизни и мировоззрения скифов.

Особый интерес представляет семан-

тика слова «аримасп», которое, по мнению специалистов, может быть связано с мифологическими представлениями скифов или описанием реально существовавших племен. Этот лингвистический артефакт продолжает вызывать дискуссии среди историков и филологов, пытающихся восстановить утраченные фрагменты скифской картины мира

Легенды о загадочных аримаспах

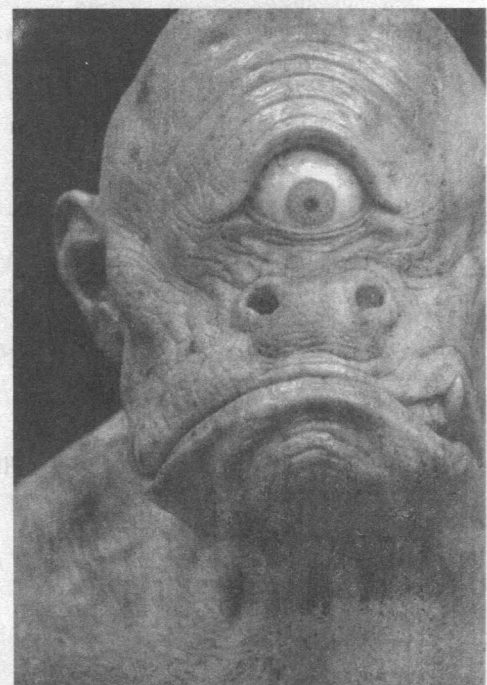
Античные источники сохранили удивительные свидетельства о таинственном народе аримаспов, обитавшем на северо-восточных окраинах скифских земель. Согласно описанию Геродота, эти территории простирались от Восточной Европы до Алтайских гор, образуя обширное пространство, где разворачивались эпические битвы между одноглазыми воинами и мифическими грифонами — крылатыми существами

с лавиными телами и орлиными головами.

В V веке до нашей эры, когда создавал свои труды «отец истории», представления о грифонах как реальных существах, охраняющих золотые месторождения, были широко распространены. На этом фоне рассказы о могучих одноглазых воинах, постоянно сражающихся с этими существами, воспринимались как достоверные сведения о далеких землях.

Античная традиция изображала аримаспов как племя высокорослых и необычайно сильных воинов, чья отличительная черта — единственный глаз посреди лба — делала их облик поистине легендарным. Многолетние конфликты за золотые запасы, согласно преданиям, привели к упадку этого народа, вынужденного отступить в северные леса.

Интересно, что следы схожих мифологических существ прослеживаются в различных культурных традициях. Древнегреческие сказания о циклопах, кавказские и болгарские народные предания содержат аналогичные образы одноглазых великанов. Это сходство по-



звolyет предположить возможные миграционные пути легендарного племени или широкое распространение связанных с ним мифологем.

Особую ценность для исследователей представляют произведения Аристея из Проконнеса — древнегреческого поэта и путешественника, который в своих эпических поэмах подробно описывал не только аримаспов, но и загадочных гиперборейцев. Его свидетельства, основанные на собственных странствиях, занимают промежуточное положение между мифологическим повествованием и историческим источником.

Аримаспы

Античная историческая традиция о загадочных аримаспах восходит к свидетельствам Аристея Проконнесского, чьи произведения стали основным источником для более поздних авторов. Геродот, создававший свои труды столетием позже, широко использовал эти материалы, как и последующие античные ученые — Страбон и Плиний Старший. Их сочинения закрепили в европейской культуре образ одноглазых северных воинов, промышлявших добычей золота у мифических грифонов.

Современная историческая наука предлагает различные интерпретации этих древних повествований. Часть исследователей склонна видеть в аримаспах реальное сарматское племя, мигрировавшее из верховьев Иртыша на скифские территории. Эта гипотеза, в частности, разрабатывалась рядом европейских и российских ученых, обра-



Греческий сосуд, на котором изображена сцена битвы грифонов и одноглазых аримаспов

щавших внимание на археологические находки в Хакасии, которые могли отражать антропологические особенности древнего населения региона.

Альтернативные точки зрения основываются на этнографических материалах XIX века. Финно-угорские легенды, записанные во время научных экспедиций по северным регионам России, содержат удивительные параллели с античными описаниями одноглазых существ. Особый интерес представляют полевые заметки исследователей, фиксировавшие устные предания карельских народов о могучих однооких великанах.

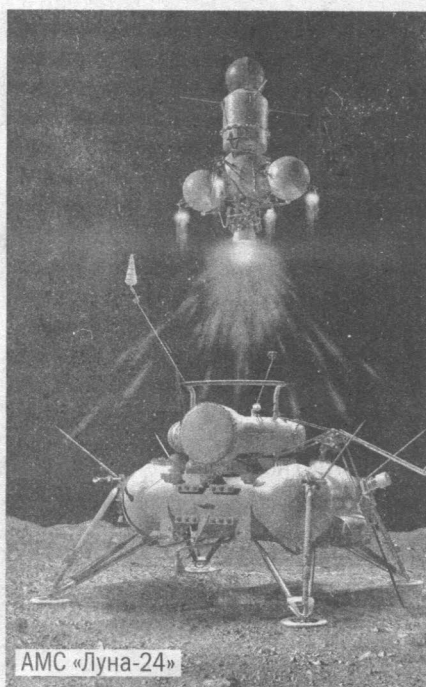
Неожиданное подтверждение этих народных сказаний было получено благодаря любительским археологическим находкам на островах Ладожского озера. Обнаруженные артефакты, хотя и требуют профессионального изучения, уже сейчас позволяют по-новому взглянуть на взаимосвязь между античными хрониками и североευропейским фольклором.

Загадка одноглазого черепа

В 1960-х годах на одном из северных островов произошло событие, всколыхнувшее научное сообщество. Группа энтузиастов обнаружила необычный череп аномального строения — с единственной глазницей в центре лба. На-

ходка стала основанием для организации нескольких официальных экспедиций, однако их результаты были засекречены, а дальнейшая судьба самого артефакта осталась неизвестной.

Достоверность этих сведений вызывает закономерные вопросы. Отсутствие документального подтверждения, данных о первооткрывателях и самого артефакта не позволяет сделать однозначных выводов. Тем не менее, подобная находка теоретически могла иметь



АМС «Луна-24»





место, учитывая многочисленные легенды о загадочных одноглазых существах, сохранившиеся в фольклоре северных народов.

Особый интерес представляют свидетельства очевидцев, периодически появляющиеся в отдаленных регионах. В середине прошлого века охотник из северной деревни описал встречу с тремя антропоморфными существами необычного вида. Согласно его рассказу, эти высокие, мощного телосложения существа с единственным глазом во лбу были одеты в звериные шкуры и демонстрировали осторожное, но неагрессивное поведение.

Подобные сообщения, хотя и не имеют научного подтверждения, продолжают поступать из различных районов таежной зоны. Местные жители из отдаленных поселений иногда рассказывают о случайных встречах с загадочными обитателями глухих лесов, чей облик удивительным образом соответствует древним описаниям аримаспов.

Антропологи и историки относятся к таким свидетельствам с осторожностью, отмечая возможное влияние народных преданий на восприятие очевидцев. Однако полное отрицание подобных феноменов также представляется преждевременным, учитывая богатую этнографическую традицию, связанную с образами одноглазых существ в культурах разных народов.

Этот комплекс загадочных свидетельств и археологических слухов продолжает оставаться предметом научных дискуссий. Независимо от их исхода, сам феномен демонстрирует уди-

вительную живучесть древних мифологем и их способность проникать в современную эпоху, стирая границы между легендой и реальностью.

Последние свидетели

Водной из отдаленных карельских деревень столетняя жительница поделилась с путешественниками удивительными воспоминаниями из своей молодости. Согласно ее рассказу, в начале XX века неподалеку от ее родного поселения существовала небольшая деревня, населенная людьми с необычной анатомической особенностью — единственным глазом во лбу.

Эти загадочные соседи вели особый образ жизни, существуя преимущественно за счет охоты. Их рацион состоял из добытого мяса, а необходимые продукты питания они приобретали у окрестных жителей, расплачиваясь пушиной, шкурами и небольшими зо-

лотыми слитками. Особое внимание в рассказе уделяется их жилищам — просторным деревянным домам, и необычной одежде, сшитой из материала неизвестного происхождения.

Социальное поведение этого племени отличалось замкнутостью. Контакты с внешним миром ограничивались торговыми операциями, а между собой они общались на странном языке, состоящем преимущественно из гортанных звуков. Свидетели отмечают, что исчезновение племени совпало с проникновением технического прогресса в карельскую глубинку — появлением радио, тракторов и автомобилей, которые, по-видимому, нарушили привычный уклад жизни загадочных соседей.

Историки отмечают интересные параллели между этим рассказом и древнегреческими мифами о циклопах. Некоторые исследователи предполагают, что в основе этих преданий могло лежать реальное племя, мигрировавшее с севера в Средиземноморский регион. Однако научных доказательств этой гипотезы пока не обнаружено.

Этнографы подчеркивают, что подобные устные свидетельства, несмотря на отсутствие материальных подтверждений, представляют значительную ценность. Они демонстрируют удивительную устойчивость архетипических образов в народной памяти и ставят важные вопросы о возможных контактах между разными культурами в исторической перспективе.

Этот рассказ, переданный через столетие, напоминает нам, что история может хранить множество нераскрытых тайн, а граница между мифом и реальностью зачастую оказывается более тонкой, чем принято считать.

Анатолий ПОКРОВСКИЙ

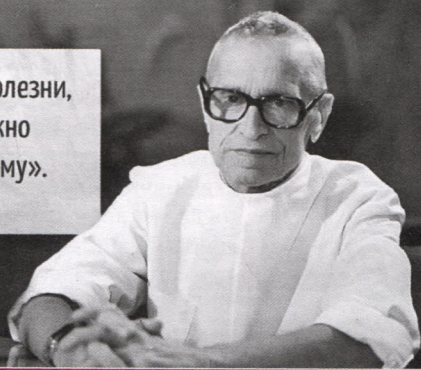


МЕТОД, ПРОВЕРЕННЫЙ ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ:

АМПУЛЫ «АМОСОВА» МОГУТ ПОМОЧЬ ВОССТАНОВИТЬ ЗДОРОВЬЕ СЕРДЦА, СОСУДОВ И УЛУЧШИТЬ РАБОТУ МОЗГА!

«Врачи лечат болезни,
а здоровье нужно
добывать самому».

Николай Амосов



Николай Михайлович Амосов – легендарный советский кардиохирург, доктор медицинских наук, академик. Он прославился на весь мир не только тем, что спас тысячи больных, но и открыл первый институт сердечно-сосудистой хирургии, изобрел и впервые успешно пересадил сердечный клапан, придумал первый в мире аппарат искусственного кровообращения, создал биокибернетику и многое другое. А еще Николай Михайлович запомнился многим нашим соотечественникам, как автор уникальной системы здоровья, которая могла помочь улучшить состояние сердечно-сосудистой системы, головного мозга и организма в целом без операций и лекарств.

В ЧЕМ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ СИСТЕМА ЗДОРОВЬЯ АМОСОВА?

Ее основные принципы – это увеличение физической активности, полезная еда, здоровый образ жизни, но главное – прием натурального продукта, способствующего восстановлению сердечно-сосудистой системы. Амосов создал его состав сам. Он часто его назначал пациентам, многие из которых впоследствии отмечали настолько сильные улучшения, что даже отказывались от лекарств и возвращались к полноценной жизни без таблеток. Сегодня, к сожалению, легендарного кардиохирурга с нами нет. Но рецепт его препарата остался. Пользуясь им, ученые создали состав, который полностью повторяет легендарный продукт академика – ампулы «Амо-

сова». В их состав входят экстракты прополиса, виноградных косточек, финика, инжира, абрикоса, сливы, грецкого ореха, кешью, а также витаминный премикс. Ампулы «Амосова» принимаются вовнутрь 1 раз в день во время еды. Продукт создан в жидкой форме, благодаря чему прекрасно усваивается организмом.

КАК ДЕЙСТВУЮТ АМПУЛЫ «АМОСОВА»?

Благодаря специально подобранному натуральному составу они способствуют очищению сосудов от холестериновых бляшек, тромбов, кальциевой извести, нормализации уровня холестерина, разжижению крови и наполнению ее кислородом, стимуляции выработки молодых красных кровяных телец, заживлению микроповреждений сосудов и улучшению их тонуса.

ВЫСОКАЯ ЭФФЕКТИВНОСТЬ

Природные компоненты ампул «Амосова» для внутреннего применения способствуют улучшению памяти, избавлению от тревожности, головных болей, нестабильного давления и головокружений, повышению настроения и укреплению нервной системы. Они содействуют стабильной работе сердца, устранению ишемии. Активная формула ампул «Амосова» может помочь преодолеть чувство нехватки воздуха, одышку, шум в ушах, онемение конечностей и холод в них, подарить возможность в целом чувствовать себя лучше. Так что если вы страдаете от гипертонии, атеросклероза, стенокардии, сердечной недостаточности, нарушений памяти, головных болей, панических атак или депрессии, вам определенно следует обратить внимание на этот уникальный продукт!



СОЦИАЛЬНАЯ АКЦИЯ «ЗДОРОВАЯ РОССИЯ»

В рамках Всероссийской программы по улучшению здоровья населения мы предоставляем каждому позвонившему



**ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
КОЛИЧЕСТВО ОГРАНИЧЕНО!**

Для этого сделайте 3 простых шага:

1. ПОЗВОНИТЕ по телефону
ТЕЛЕФОН ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ РОССИИ:

8-800-302-30-30

(звонок бесплатный)

ТЕЛЕФОН ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ БЕЛАРУСИ: **8-029-547-22-09**

2. НАЗОВИТЕ промокод акции **6289**

3. СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО получите Ваш ПОДАРОК* – «АМПУЛЫ АМОСОВА»

**Акционное
предложение
действует**

до 30 июля 2025 г.

**ДОСТАВКА
ЗА СЧЕТ**

ПРОИЗВОДИТЕЛЯ!

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ БАД ИЛИ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

ИП Корябина Наталья Викторовна. ИНН: 056102792005. ОГРНИП: 324508100108292. 143900, Московская область, г. Балашиха, а/я 5. Срок проведения акции до 30 июля 2025 г. № декларации: ЕАЭС N RU Д-РУ. РА03.В.76786/24. *Подробности акции, правила ее проведения, количество подарков, сроки, место и порядок их получения можно узнать по телефону 8-800-302-30-30 (звонки по РФ бесплатные). РЕКЛАМА ДЛЯ РФ